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“(A) fronteira(s) postmoderna(s)”
Soren Hauser

Para tratar pormenorizadamente o tema da(s) fronteira(s) desde unha posicion
que afirme que o propio concepto desta(s) vaise disolvendo aos poucos na época
contemporanea, cremos axeitado un enfoque que parta dunha separacion, ¢ dicir, unha
fronteira, que refira & época histdérica chamada postmodernidade definindoa sempre en
referencia ao que se considera algo xa pasado, tanto no sentido de “época pasada con
visos de retornar” como no de “época definitivamente abandonada”. Cremos importante
esta delimitacion pois s6 desde a marca dun paso dun lugar a outro podemos deixar
facer o trazo da fronteira, velo e vivilo. Precisamente a relacion tan especial que existe
entre a modernidade e a postmodernidade, onde ambas as duas se copian, asisten,
reiteran e recuperan podenos dar algunha pista sobre a ambigiiidade de toda separacion
ou unificacidon baixo un mesmo criterio.

E xustamente a multiplicidade de criterios superpostos e igualmente vélidos o
que se converte nun dos primeiros pasos de fuxida fronte a unha razon clasica
omniabarcadora e omnicomprehensiva da que fixera gala a modernidade na procura da
liberdade e universalizacion da postura ilustrada. A multiplicaciéon do simulacro (copia
sen orixinal), a imaxe, a configuracioén espacial e a complexidade dos procesos que se
intentan asimilar desde o espectador, dan un xiro relevante con respecto 4as

problematicas que destacaban na concepcion clésica ilustrada.

Por outra banda, a esixencia de ser moderno deixa de ser tal cando as tecnoloxias
modernas chegan a todas partes e o pasado, mais que un estadio previo imperfecto,
parece un mundo alternativo. Isto € talvez o que acontece paradigmaticamente en moitas
zonas do Primeiro mundo. Asi, o que era moderno debe rebautizarse como postmoderno
na medida en que o residuo non-moderno fronte ao cal se define o propio proceso de
modernizacion xa desapareceu. Dito doutro xeito, aquilo asociado por exemplo 4as
provincias € ao campo (como lugares non-modernos) s6 tefien correspondencia agora
nas cidades do Segundo e Terceiro mundo. Isto, ademais, vai sempre unido co

desenvolvemento e expansion da capital financeiro, chave de boveda da expansion do
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capitalismo. Giovanni Arrighi', por exemplo, postula tres etapas no desenvolvemento do
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capital: a primeira ¢ aquela na que o capital se implanta nunha zona en busca de
investimentos; na segunda a zona desenvolvese produtivamente en termos de industria e
manufactura; na terceira, o capital investido desterritorializase para reproducirse e
multiplicarse na especulacion financeira, tras o cal o capital fuxe cara a unha nova

rexion, onde o ciclo volve a comezar.

De feito, Fredric Jameson® ve nas distintas manifestacions e tomas de postura
con respecto ao fendémeno postmoderno catro grandes grupos, que se poden combinar
co rectangulo semidtico de Greimas, e que tefien cada unha tanto unha expresion
progresista coma unha reaccionaria.

Para introducir a semiotica de Greimas nunhas poucas lifias, diremos que o seu
rectangulo baséase na idea de que os conceptos non existen illados senoén que se definen
en oposicion mutua, en grupos relativamente organizados; e ademais na diferenza que
asumen entre o oposto ou contrario € o contraditorio, onde se S ¢ “estar a favor” e —S
“estar en contra”, S’ ¢ unha categoria de cousas sobre as que non se esta a favor e —S’
unha categoria sobre a que non se estd en contra. En todo caso, ademais das catro
posicions loxicas existe a posibilidade de introducir termos mais complicados que unan
estes catro sinxelos de diversos xeitos, por exemplo introducindo un termo complexo
que resolva a contradicion primeira (a favor-en contra), ou a través dun termo neutral

(nin a favor nin en contra)’.

" ARRIGHL, G.: The long twentieth century. London: 1994,

? Para o seguinte, cfr. JAMESON, F.: “Politicas de la teoria”, en Ensayos sobre el posmodernismo.
Buenos Aires: Imago Mundi, 1991.

3 Cft., por ejemplo, GREIMAS, A. J.: “The interaction of semiotic constraints”, en Yale French Studies
41, 1968; JAMESON, F.: Prison-house of language. Princeton University Press, 1972, pp. 162-168; ou
“Introduction”, en GREIMAS, A. J.: On meaning. Minneapolis, 1987.
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TERMO COMPLEXO
(“a favor” e “en contra” ao mesmo tempo)

7N\,

AFAVOR (8) ">, EN CONTRA (-S)

NON“ENCONTKNKSﬁ<iE::::::> NON “A FAVOR” (S°)

N /

TERMO NEUTRAL
(nin “a favor” nin “en contra”)

Volvendo aos distintos posicionamentos sobre a postmodernidade, e véndoos de
acordo coa teoria de Greimas baixo a analise de Jameson, un primeiro caso analizabel €
o de Tom Wolfe (¢ o seu Quen teme ao Bauhaus feroz?), quen saida ao
postmodernismo desde unha posicién antimoderna, na que se critica a destrucion de
vellas formas de vida comunal e urbana, razdase teoricamente o rexeitamento do
modernismo, € se propon un novo sentido sobre o urbano mentres se defende 4s clases
medias do elitismo moderno (via progresista). Porén, ao mesmo tempo, esta postura
podese utilizar como unha defensa conservadora dos valores familiares clasicos (via
reaccionaria). O ataque ao elitismo moderno —onde s6 a determinada cultura burguesa
se lle permite manterse dentro do circulo que rodea as suas obras— comeza a desaparecer

coa expansion da cultura de masas e a disolucion da fronteira que separaba a esta do
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modernismo. Deste xeito reaparece a paraliteratura (novelas de aeroporto), as peliculas
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serie B, a biografia popular, novela fantastica, a renovacion da fotografia, etc. En
palabras de Charles Jencks, o postmodernismo ten prioridades populistas que o
distinguen do modernismo*.

O investimento estrutural da posicion de Wolfe dchase en Milton Kramer coa
sua defensa da obras mestras modernas en contraposicion a superficialidade camp do
postmodernismo, ao que acha irresponsabel, e ao que culpa da deriva socio-politica a
que levou o desenvolvemento dos anos 60 coas suas loitas sociais. Por tanto, propon o
seu esquecemento e unha recuperacion dos anos 50. Asi Kramer defende o modernismo
desde unha ideoloxia conservadora e morrifienta, defendendo a relixion e a familia,
atacados miserabelmente nos anos 60 (via reaccionaria).

Mais a defensa do modernismo tamén se pode dar desde unha via progresista,
como a de Habermas, onde o que se defende ¢ o espirito ilustrado, universalizante e
igualitario, os dereitos civis, etc. Esta vision histérica baséase na ideoloxia burguesa
orixinal € non ten en conta o fracaso que estas derivas tiveron ao longo do
desenvolvemento do capital (como si tiveron en conta Adorno e¢ Horkheimer con
respecto 4 apropiacion violenta e radical da natureza por parte da burguesia e a ciencia,
coa arma da razon instrumental, que indefectibelmente, ian a levar ao nazismo e ao
exterminio). En todo caso, a vision de Habermas segue sendo progresista, apelando
quizais a que en Alemafia certa vision do modernismo pode reter ainda un pulo
subversivo en contra dunha ideoloxia conservadora asociada 4 postmodernidade e 4
disolucion das tentativas do modernismo clasico.

Pero faltan outras duas posibilidades lo6xicas, as que non aceptan unha ruptura
entre ambos os dous momentos historicos € ven o postmodernismo como a encarnacion
actual do vello espirito moderno. Asi, asimilase este & tradicion moderna. Unha postura
avaliard positivamente ao postmodernismo dentro desta articulacion, e a outra farao
negativamente.

O primeiro ¢ Jean Frangois Lyotard quen o ve como unha preparacion do regreso
e reinvencion do pulo moderno, non extinto, ¢ que ameaza con regresar. E dicir, a

postmodernidade non sé non constitie necesariamente a negacion da modernidade,

4 JENCKS, Ch.: Late -Modern Architecture. New York: Rizzoli, 1980.
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senébn mdais ben o momento en que esta se cuestiona a si mesma, co cal a
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postmodernidade adquiriria unha precedencia ou prioridade l6xica, se non un efecto
regulativo de revision critica sobre a propia modernidade”.

Por outra banda o historiador da arquitectura Manfredo Tafuri rexeita
ideoloxicamente o modernismo e ve o postmodernismo como unha deriva dexenerada
dos estigmas modernos. Para el foi o modernismo o causante da cerrazon capitalista e,
polo tanto, a stia posicion anticapitalista asumira que non € posibel un cambio radical na
cultura que non vefia precedido dunha transformacién total das relacidons sociais
(concepcion marxista clasica). Tafuri cre que un edificio sempre estd en contradicion co
seu contexto urbanistico e coa sua funcion social, e que os edificios interesantes son 0s
que intentan resolver esas contradicidns, a pesar de que sempre sexan un fracaso ao ser
tentativas provintes dun ambito estético que estd desvencellado do marco social do que
emanan as contradiciéns. E por iso que para solucionalo, o cambio nas relacions sociais

teria que ser total.

Este ¢ talvez o motivo polo que Jameson non louva nin rexeita o
postmodernismo, porque quizais «seria mais apropiado avaliar 4 nova producion
cultural a partir da hipotese que implica unha modificacion xeral da cultura mesma no
interior da reestruturacion social do capitalismo tardio como sistema (Tratei de facer

isto n’O Posmodernismo ou a Loxica cultural do Capitalismo Avanzado)»®.

Continuando coas caracteristicas propias da ¢época postmoderna, ¢
imprescindibel facer notar que o papel da cultura cambia radicalmente e pasa a ser
relevante no postmodernismo (e por iso este sempre vai asociado a algo cultural). Esta
mutacion que se produce na esfera cultural leva consigo unha modificacién na funcion
social desta até o punto de que xa todo o pertencente 4 nosa vida social —desde os
valores mercantis até os habitos e as propias estruturas mentais— se converteu en cultura
dunha forma nova que ainda non foi teorizada.

Outra caracteristica importante ¢ o feito de que a fase eminentemente produtiva

que se daba lugar na industria moderna deixa de ser relevante e predomina no seu lugar

3 Cfr. LYOTARD, J. F.: La postmodernidad (explicada a los nifios). Barcelona, Gedisa, 1987.
® JAMESON, F.: “Politicas de la teoria”, en Ensayos sobre el posmodernismo. Op. cit. p. 101.
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unha fase reprodutiva que se guia polo aumento do desenvolvemento tecnoléxico na
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fase do capital multinacional. Pero, ademais, o poder do tecnoloxico —que,
esteticamente falando, provoca un efecto “sublime”— ten madis que ver cunha crise da
representacion que co estrito poder econdmico que flie tras dela. De feito, esta crise
provoca que o desenvolvemento informatico e tecnoldoxico nos permita pensar que
existe unha rede de control, ordenada e descentrada, que axusta todos os factores do
sistema e que permite que este funcione. E unha figura distorsionada a que se reflexa en
nos, pero que permite representarmonos o poder e o sistema de acordo co
desenvolvemento tecnoldxico. E dicir, permitenos imaxinar unha figura da totalidade,
algo imposibel.

Isto aparece moi claramente tamén na figura do ciberespazo, propio do
ciberpunk de William Gibson, como unha version representacional mais ben diferente
do que non pode representarse e, porén, ¢ mais concreta que as abstraccions modernas —

por exemplo do cubismo’.

Tamén axuda a sensacion de perdicion que un ten ante a transformacion do
espazo moderno no hiperespazo postmoderno onde se construe un todo autoreferente,
asumindo a disolucién das fronteiras coa cidade —por tanto xa nin sequera pertencente a

ela—, aspirando a relevala.

Na arquitectura moderna separdbase claramente o urbano das construcions
arquitectonicas, mentres que na postmodernidade talvez a réplica procura substituir esa
separacion. Venturi, Scott-Brown e Izenour en Learning from Las Vegas asumen o
urbano como unha lingua propia da zona, vernacula, que a arquitectura debe aprender a
falar e non inventar outra lingua mais culta e pura —como ao seu xuizo fai a arquitectura
moderna. A proposta de Venturi € que o edificio desefiado sobresaia minimamente para
mostrar unha distancia ir6nica que sexa apenas perceptibel.

Pola sta banda o realismo sucio®, por exemplo, ofrece unha réplica as

condicidns reais en vez de negalas utopicamente (como fai un moderno como, por

" Cfr. JAMESON, F.: “Fear and loathing in globalization”. New Left Review 23 (2003): 105.

¥ Tendencia que na literatura atopa o seu lugar preferente en relatos breves sobre xente que ve a
television, escoita musica country, traballan como camareiras, caixeiras, tendeiras, obreiros, etc. que
comen hamburguesas, xogan ao bingo ou ao poker mentres beben alcohol e se meten en liortas.
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exemplo, Le Corbusier), ¢ dicir, propén un centro comercial en vez dun parque de
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atraccions, despolitizando asi os investimentos modernos e diluindo a fronteira que
separaba a alta literatura da vida cotid. Aqui “sucio” significa “colectivo”, as pegadas da
cotidianidade das masas, onde “masas” xa non se contrapén a “lectores burgueses”,
onde todo rastro de “alteridade” antropoloxica ou de clase desapareceu. Xa non
podemos facer como nas novelas modernas, onde viviamos as experiencias doutro para
logo volver 4 seguridade da nosa posicion. Por iso a arquitectura moderna buscaba
afianzar esa seguridade separandose do urbano, desas masas (por exemplo, Frank Lloyd
Wright). Agora o paradigmatico exemplo do realismo sucio é, en literatura, o
ciberpunk, onde se mostra mellor que noutros lugares a desaparicion da fronteira
interior-exterior (coa pelicula Blade Runner como a stia mellor exemplificacion, onde
semella que Los Angeles insertouse en Xapon, mesturando 4s masas cos bazares
tecnoloxicos), onde semella que se dilie o goberno publico e todo queda en mans de
transnacionais con intereses privados que dirixen os paises —ao xeito, precisamente, de

Xapon.

Outro bo exemplo desta transformacion na arquitectura ¢ a configuracion do
hotel Bonaventura de Portman (fig. 1), onde apenas hai entradas (enlace coa cidade), e
as que hai dan a un sexto piso ou a unha terraza dunha zona comercial; onde a imaxe de
clausura ¢ tal que existe un vidro reflectante que cobre o edificio, provocando que desde
“fora” non se distinga nada, como uns lentes de sol especulares, e desde “dentro” se
vexa distorsionadamente o que acontece alén do edificio. A contraposicion desta vision
¢ o espazo modernista mais clasico dun Corbusier ou un Wright que procuraba, como
diciamos, diferenciarse radicalmente da cidade na que xorde’. Os edificios
postmodernistas, pola contra, «encomian a stia inserciéon dentro da fabrica heteroxénea
da zona comercial e na paisaxe de moteis e xantares ao paso da cidade americana post—
superautopista»'’. O contexto no que podemos enmarcar esta situacion ¢ a disolucion
das fronteiras en xeral, onde os pares autoexcluintes deixan de funcionar, desde a

oposicion cidade-campo 4 mais xenérica de dentro-fora, pero unha das consecuencias

® Cfr. JENCKS, Ch.: Arquitectura tardomoderna y otros ensayos. Barcelona: G. Pili, 1982.
' JAMESON, F.: “Politicas de la teoria”, en Ensayos sobre el posmodernismo. Op. cit. p. 101.
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mais importantes que xorden de aqui é que o outro da nosa sociedade xa non ¢ a
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natureza (par conceptual sociedade-natureza), senon algo que ainda non identificamos.

A antinomia que contrapon a natureza € cultura vese neutralizada. Xa nos 60 os
movementos ecoloxicos comezaron a desenvolver unha dimension politico-cultural
deste problema. Madis adiante, a natureza convértese xa en cultura, ambos os dous
homoxenizanse, € o consumo entra a sangue € lume na natureza, vista xa como

escenario: pensemos no parapente, o rafting, mountain-bike, traccion integral, etc''.

No Bonaventura de Portman, ademais, existe tal simetria entre as catro torres
que forman o hotel que se fai verdadeiramente complicado orientarse € non perderse,
mesmo no que refire a atopar as zonas comerciais, tendas e demais estabelecementos
que medran no seu interior. E un bo simbolo da incapacidade que temos para situarnos

na rede comunicacional propia da postmodernidade.

Esta eliminacion das fronteiras interior/exterior ten outro magnifico exemplo na
casa que reconstruiu Frank Gehry en Santa Mdnica [CA], onde unha estrutura nova
envolve 4 intacta casa antiga, deixando ver esta como un nucleo e aquela como o seu
envoltorio, nunha construcion de fronteiras permeabeis (fig. 2). Do mesmo xeito, as
zonas intermedias entre o que € o armazén e a envoltura son fundamentalmente partes
acristaladas e fan que o “exterior”, o “ar libre”, non se distinga da casa. Este proceso de
envoltura ¢ un dos marcadores da transformacion da realidade presente nos simulacros,
do mesmo xeito que acontece na remodelacion dun datico de Coop Himmelblau, onde un
edificio tradicional vienés acaba recuberto por unha estrutura biomorfica inestabel que
distorsiona aquilo que envolve mediante unha construcion metélica que aparece como
un bordo que curta pola esquina do atico aparecendo no exterior e pondo en interdito,
como € o caso, a relacion estabel entre o interior e o exterior (fig. 3).

Pero a casa de Gehry vai alén diso mantendo duas zonas concretas —un cubo e un
bloque de metal que forma a fachada frontal-, que son persistencias do pasado que se

mantefien a distancia da casa pero forman parte dela (fig. 2). Esa “persistencia do

"' Cfr. RIPALDA, J. M.: De Angelis. Madrid: Trotta, 1996, pp. 39 e ss.
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pasado “tamén cumpre a sila funcién como as modas “retro” ou cine morrifiento. Deste
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xeito, ¢ o pasado o que regresa mediante unha brecha aberta e apenas saturada no
intervalo da casa, que mantén as separacions clasicas. Do mesmo xeito, a utilizacion de
material organico e, polo tanto, perecedoiro apela 4 imposibilidade de axustar a materia
coa forma (fig. 4), e afecta tamén ao uso das dependencias da casa, onde, por exemplo,
encontramos a cocifia no que antes era o exterior da casa antiga (fig. 5).

Ripalda anota lucidamente que a falta de angulos rectos, especialmente no cubo
da fachada, provoca o desconcerto no espectador, a quen lle falta unha lifia unica de
perspectiva, e cuxo ollo vese abocado & multiplicacion de imaxes que provocan o
desconcerto como aquel do «consumidor no hiperespazo dun (hiper)mercado»'.
Gehry conta con outros casos paradigmaticos ao respecto da difuminacién lineal da
perspectiva, como son o Der Neue Zollhof de Diisseldorf (fig. 6), o Meter B. Lewis
Building da Universidade de Cleveland — Ohio (fig. 7), a casa danzante de Praga (fig. 8)
ou a casa-estudio de Ron Davis, de Malibu (CA, 1970-1972)". En todas elas o elemento
determinante € a introducion de formas trapezoidales que se alzan insurxentes ante as
linas fuxidas dos angulos rectos. Estas formas, conceptualmente falando despois dunha
deducion, son rectdngulos; e talvez sexa este o interese de Gehry, a saber, mostrar a
mestura de concepto e percepcion como algo difuminado e deformado. Xogando con
estas ilusidns perceptivas, € capaz de crear un case-espazo que flexiona as categorias do
espectador'.

Respecto & distincion natural-artificial, da que xa falamos, un bo exemplo
ilustrativo € The peak, de Zara M. Hadid, un proxecto dun club para xente adifieirada en
Hong Kong. O lugar escollido para facelo foron os outeiros que se alzan sobre o porto
de Hong Kong, ¢ a estratexia excavar o terreo até o seu nivel inferior construindo ali
unha serie de outeiros artificiais sobre a rocha escavada. Isto provoca que sexa
realmente dificil distinguir nitidamente aquilo natural do construido artificialmente

(figs. 9-11).

2 Op. cit. p. 98.

3 Cfr. HAAG BLETTER, R.: “Un constructivista sintético”, en Arquitectura viva, 1. Madrid, Junio 1988.
4 Operacion esta xa cldsica na vangarda do formalismo ruso. Cfr. JOHNSON, P.: “Prefacio”, en
Arquitectura deconstructivista. Madrid-Barcelona, Gustavo Pili, 1988.
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A postmodernidade, pois, non innova radicalmente «nin cancela o proxecto
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moderno, senén que procede mais ben da experiencia dos seus limites»'®. Quizais o
asunto sexa que aquilo que xorde nun limite non ¢ exactamente igual ao que o limite
contén, nin tampouco ¢ exactamente igual ao que desborda o limite. Andar polo limite
posibelmente desprace o mesmo e o transforme nun limiar. A experiencia do limiar non
¢ semellante a ningunha das experiencias que permiten a separacion do mesmo, non ¢
aquilo que se mantén dentro da fronteira, tampouco o que estd alén dela. O limiar esta
contaminado por ambos os dous polos, o limiar ¢ inhabitdbel, indecidibel, e
seguramente aporético.

Andar polo limiar teria mais semellanza cunha experiencia do neutro, entendido
este como o que non ¢ nin unha cousa nin outra, como aquilo que por contaminado
salvase da identificacion pura: as veces nin isto nin aquilo, outras veces isto e aquilo.
Pretendemos crer que a postmodernidade ¢ algo asi como este andar polo limiar, aquilo
desprazado e, polo tanto, desfigurado, dos conceptos modernos e ilustrados; a

transformacion por si mesma dos limiares na continua deconstrucion da(s) fronteira(s).

S RIPALDA, JI. M.: De Angelis. Op. cit. p. 60.
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Fig. 1

Fig. 2
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Fig. 3

Fig. 4
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Fig. 8
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“Nunca souben contar unha historia”!

Drocha Hauser

"Nunca souben contar unha historia"?

. Con esta frase o filosofo francés Jacques
Derrida empeza o seu libro titulado Mémoires- Pour Paul de Man. Concretamente ¢ a
primeira frase do primeiro capitulo titulado, & sua vez, "Mnemosine", palabra que en

grego significa memoria.

"Nunca souben contar unha historia". Principio enigmatico, principio imposible.
Imposible, principalmente, se o que lle segue ¢ unha obra escrita que excede as
duascentas paxinas. Imposible, en principio, se podemos chamar "historia" 4s moitas
lifas que a proseguen e se entendemos o verbo "contar" como unha narraciéon que
supon, nalgin sentido que habera que determinar, a escritura. Imposible, enton,
principalmente e en principio, principio imposible precisamente por estar no principio.
Non podemos evitar o principio nin poderemos evitar falar, hoxe e aqui, do principio ou
da ciencia dos primeiros principios, como se lle chamaba antano ao que hoxe
chamariamos filosofia, metafisica ou, cun esforzo un tanto reducionista, ontoloxia. E
como vostedes saben, falar dos principios en Derrida non significa contar os principios
derridianos ou os principios da deconstrucion, coma se tal cousa existise, senon mais
ben ¢ sempre deconstruir un principio, un inicio, un comezo ou un fundamento, aquilo
que se supon, ¢ dicir “en principio”, estd no principio; ou por dicilo coas suas palabras,
¢ falar do non-orixe da orixe, aquilo ao que Derrida se achega cos nomes de pegada,
ruina, différance, resto, excremento, e un longo etc. E esta frase que estd ao principio,
dubidando xa de si mesma, "nunca souben contar unha historia", vén, como principio,

en segundo lugar.

! Texto lido integramente en espafiol no I Congreso Internacional “Cuestiones Criticas” o dia 30 de
Outubro de 2009 na Facultade de Humanidades e Artes do Rosario (Argentina).
2 DERRIDA, J.: Mémoires- Pour Paul de Man. Paris, Galilée, 1988, p. 27.
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O libro Memorias para Paul de Man empeza de feito, como ¢ habitual, por un
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prefacio, un prologo, ¢ dicir algo que non esta estritamente no principio nin en primeiro
lugar (mais que nunha simple ficcion espacial) sendn antes do principio, unha palabra
antes da primeira palabra. E todas estas palabras, as primeiras e as que estan antes das
primeiras, estan escritas para un literato, para unha literatura, para e dende a memoria de
Paul de Man. Derrida comeza, pois, cunha confesion, ¢ dicir parte do que un dia foi

secreto:

Nunca souben contar unha historia

e inmediatamente continua:

e como nada amo mais que a memoria € a Memoria -Mnemosine- sempre

sentin esta incapacidade como unha triste debilidade.’

Que quere dicir amar a memoria? Podese contar unha historia sen memoria? E a
historia da memoria, podese contar? Poderia Funes contarse a si mesmo a sta propia

historia? E a memoria, en ltima instancia, algo distinto da historia?

Continlo, ainda na "primeira" paxina, esta confesion inicial de Derrida:

Mais que acontece cando o amante de Mnemosine non recibiu o don da
narracion? Cando non sabe contar unha historia? Cando perde a
narracion precisamente porque conserva a memoria? Non estou a caer na
retorica dunha invocaciéon a Mnemdsine. Nin a unha Memoria que

poderiamos inxenuamente crer volta cara ao pasado, e que a esencia do

* Ibid.
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devandito pasado poderiamos sabela mediante unha narracion. O meu
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desexo ¢ falarlles hoxe acerca do porvir.*

Dende a literatura e a filosofia ata o porvir, ata a memoria do porvir. Isto é do

que hoxe eu, con Derrida, tamén desexaria falarlles.

Como vostedes saben, Derrida caracterizase dende hai tempo por escribir e por
querer escribir dende unha suposta fronteira entre literatura e filosofia e sobre ela.
Haberia numerosos exemplos diso pero non temos aqui o tempo suficiente para
analizalos. Non obstante unha denuncia tipica, mdis ben unha escusa un tanto
irresponsable para non se enfrontar aos seus textos, consiste en dicir: para a institucion
filosofica, que os seus textos son literarios e, para esta estraiia institucion que

chamamos literatura, que iso € filosofia.

Creo non me equivocar se digo, especialmente se o digo aqui, en América, que a
filosofia recorre mais a miudo a esta escusa que a literatura. Quizais a mifia presenza
neste congreso sexa xa un bo exemplo diso. Pois ben, para Derrida non se trata sen mais
dunha decision, literatura ou filosofia, nin, como a miudo adoita dicirse, dunha simple

contaminacion.

Derrida confesou mais dunha vez que na sua adolescencia, chegado ese
momento de certa necesidade narcisista de identificacion, el sofiaba con escribir as suas
memorias. Curioso sono, sono imposible tamén poderiamos dicir, o dun adolescente que
quere escribir as stias memorias que estaban, na sia maior parte, por vir. Sonos de
autobiografia, ou mellor, de escritura autobiografica. Mais ald ou mais aca de intentar
enlazar a vida do Derrida novo co seu pensamento adulto, buscando algunha
causalidade que non me interesa aqui e que, polo demais, o propio Derrida se encargou
de deconstruir ao seu xeito, o que me gustaria resaltar ¢ que os textos de Derrida non
estan nunha posicion de '"nin literatura nin filosofia" debido a unha cuestion
simplemente tedrica. Coma se a busca da razén nacese da razébn mesma, coma se a

razon fose a causa da sua propia busca, & vez o motor de busca e o obxecto buscado.

* Ibid.
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Dende a filosofia nunca poderemos desmentir este atrevemento pero tampouco nunca
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poderemos xustificalo. Pero este “coma se” co que traballa calquera investigacion
filosofica ou cientifica, metaforicidade intrinseca 4 linguaxe do pensamento, ¢ "a
entrada da revelacion na literatura"’, é xa a literatura mesma como ficcion 4 vez que
testemufio. Xamais, para Derrida, se poderd separar a ficcion do testemuilo e isto vai
supofier a irrupcion sen reservas da literatura no politico, a literatura como ficcion de
testemuiio. Pero vaiamos un pouco mais devagar. Por que dicimos que o que confesa
"nunca souben contar unha historia" escribe dende a fronteira inaprensible dun "nin
filosofia nin literatura"? Que empurra a Derrida da filosofia 4 literatura, da literatura &

filosofia, dunha a outra, 4 vez que o expulsa de ambas as duas?

En principio (expresion que nos sitlla xa en certo primeiro lugar 4 vez que nos
fai dubidar da stia posicidon primaria) a literatura como institucién moderna se arroga ou
ten o dereito a dicilo todo, pode dicilo todo baixo a defensa que lle outorga ese verniz
ficcional que a fai brillar. Estaria, polo tanto, mais ald da censura, ¢ dicir fora de toda
xurisdicion. Pero vostedes saben ben que hoxe en dia non existe ningun Estado-nacion,
ningln aparato politico-xuridico capaz de subscribir esta posibilidade. Existen os delitos
de palabra e de escritura, e poden chegar a ser extremadamente graves. Este seria un
segundo motivo polo cal a literatura entra de cheo no terreo politico, porque toca, roza e
atravesa os seus limites, as stias fronteiras. E dicir podese facer responsable 4 literatura
do que ela di coma se dun testemufio ante un xuiz se tratase. £ aqui onde, quizais
paradoxal pero responsablemente, Derrida demanda certo dereito de irresponsabilidade

para o escritor:

O [escritor] pode, eu diria mesmo que as veces debe, reivindicar certa
irresponsabilidade polo menos con respecto a poderes ideoldxicos, por
exemplo de tipo jdanovista, que intentan recordarlle responsabilidades
moi determinadas ante os corpos socio-politicos ou ideoloxicos. Este

deber de irresponsabilidade, de negarse a responder do seu pensamento

> DERRIDA, I.: Donner la mort. Paris, Galilée, 1999, p. 200.
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ou da sua escritura ante poderes constituidos ¢ quizais a forma mais alta
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da responsabilidade.®

Esta apelacion ao "poder dicilo todo" ¢ un recurso & totalidade que formaria
parte da definicién da literatura e, 4 sia vez, uniria esta & filosofia. O motivo da
totalidade pertenceria a ambas as duas ou, quizais, porque sempre hai que dicir
"quizais", circularia dunha a outra unindoas, desunindoas na stia union, nin filosofia nin
literatura, nin a unha nin a outra. Pero Derrida, a pesar de sentirse empurrado cara a
unha escritura do por vir, que nada teria que ver coa ciencia-ficcion senén mais ben
cunha escritura aqui e agora do que esta por vir, ¢ dicir tamén unha escritura do porvir
que estd e ¢ por-vir, aquilo ao que hai un momento chamabamos memorias do porvir;
pero a Derrida -dicia-, a pesar de sentirse empurrado cara a unha escritura do por vir e
polo tanto tamén debedor de certa vision da ficcionalidade, non lle interesa a literatura
en si mesma como ficcion senon aqueles literatos que volven a literatura contra si
mesma, contra si mesmos, que volven ou devolven a literatura cara a si mesma pero
doutra forma, cuestionando ficcionalmente a propia literatura. Aqui estd o nexo
principal entre literatura e filosofia, ai onde se formula a pregunta filoséfica por
excelencia, quizais a unica pregunta filosofica, a saber "Que ¢?", no noso caso, aqui e

hoxe, Que ¢ a literatura?

En xeral a literatura non se formula esta pregunta a si mesma, polo menos non
sempre, polo menos non sempre explicitamente, e Derrida, ao igual que outros moitos e
grandes literatos, formulaa dende a filosofia, como polo demais non poderia ser doutra
forma. Joyce, Mallarmé, Blanchot, Kafka, Celan, Artaud, Nietzsche, Paul de Man, o
propio Derrida, etc., nin literatos nin filésofos, tampouco escritores autobiograficos no
sentido de escribir "unhas memorias", empresa sempre complexa e loable, senon
escritores todos eles do que nos obstinamos en chamar certa memoria do porvir. Non
cuestionando a literatura nin a filosofia sen mais sendon poniendo entre comifias a

escritura e o seu concepto, ¢ dicir o seu principio ou a sua esencia. Que ¢ a literatura?

S DERRIDA, J.: “Cette étrange institution qu’on appelle la littérature”, no volumen colectivo Derrida d
‘ici, Derrida de la. Paris, Galilée, 2009, p. 258.
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Por volver aos principios € ao principio, ali onde a frase "Nunca souben contar unha
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historia" cuestionaba no principio un principio, a pregunta "Que ¢ a literatura?” ¢ unha
pregunta polo principio da literatura, pola sua esencia. Para Derrida toda escritura, no
sentido deconstrutivo de inscricion e desprazamento, ¢ xa literaria. E a literatura, mais
ala do concepto moderno, polo tanto recente e artificial, da sia institucion ¢ unha
escritura que non detén nunca a deconstrucion da sua esencia, € unha escritura sen
esencia que coloca todo principio nun segundo lugar. "Non hai esencia -escribe Derrida-

n7

nin substancia da literatura: a literatura non é, non existe"’. A literatura € o

acontecemento absolutamente singular da idiomaticidade, o intraducible do seu idioma.

Isto € precisamente o que a Derrida lle interesa da literatura, a saber o poder de
solicitude (termo que Derrida utiliza no seu sentido latino antigo, isto ¢ "facer tremer
como un todo"), a alteraciéon como desvio errante cara ao outro que desestabiliza e abre
0 pensamento, a metafisica, a filosofia. Enton a pregunta "Que ¢ a literatura?” ¢ unha
pregunta sen resposta precisamente porque ¢ unha pregunta sen pregunta. Ea pregunta
que a ontoloxia lle formula a algo non ontoldxico, a algo que carece de esencia pero que

non ¢ allea a ela pois pasa por ser un desestabilizador de esencias.

Segundo isto a literatura non teria sequera unha funcion, en especial a moitas
veces enarborada "funcion critica" da literatura pois iso significaria limitala, coartar as
suas posibilidades coa escusa de atopar a sua esencia, o seu sentido e polo tanto a sta

funciodn; correriase o risco de acabar con ela.

Non estou seguro de que "funcioén critica" sexa a palabra xusta. En
primeiro lugar, iso seria limitar a literatura fixdndolle unha mision, unha
unica mision. Iso seria finalizar a literatura, asignarlle un sentido, un
programa ou un ideal regulador mentres que tamén poderia ter outras
funcions esenciais, ou mesmo non ter ningunha funcién, ningunha
utilidade féra dela mesma. Tamén pode por iso mesmo axudar a pensar

ou a delimitar o que poden querer dicir "sentido", "ideal regulador",

" DERRIDA, J.: “Demeure”, en Passions de la litérature, coloquio dedicado a Derrida. Paris, Galilée,
1996, p. 22.
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"programa, "funcion" e "critica". Pero sobre todo a referencia a unha
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funciodn critica da literatura pertence a unha linguaxe que non ten ningiin
sentido féra do que vincula en occidente a politica, a censura e a

abolicidon da censura coa orixe e coa institucion da literatura.®

Por outro lado, a funcidon critica da literatura, que se eleva sempre como
soberano por enriba das cabezas dos seus subditos para axuizalos e brandir a sua espada
sobre eles comparte a esencia da filosofia, a sta transcendentalidade e a sua
metalinguaxe, ¢ xa dalgin xeito filos6fico e iso, como di Derrida, "non ¢

necesariamente un cumprimento"’

. A literatura contamina e contaminase sempre foéra
dela, necesariamente fora posto que o que resulta dificil ¢ asignarlle un "en si mesma",
unha ipseidade consigo. Mais ald dunha simple contaminacion, isto constitie o seu éxito

e a sua fraxilidade.

Posto que o tempo aprema e non podemos avanzar moito mais volvamos cara a
atras desfacendo o camifio. Vimos, sucintamente, que a literatura ligada a historia como
memoria € como creadora de memoria comparte a stia estrutura metaforica, o seu coma
se, coa escritura filosofica ao tempo que desestabiliza e altera a intencidn totalizante
desta. E o punto mais inestable e polo tanto mais pesado para a filosofia ¢ o que
chamamos a idiomaticidade, ¢ dicir o intraducible da singularidade que Derrida analiza
a través da data, a pegada, a sinatura, etc., aquilo que nunca volve e ameaza sempre con
vir, con vir do porvir, quizais con outro rostro, quizais co rostro do outro, arruinando asi
calquera proxecto universal. Isto ligaba a esencia sen esencia da literatura cun
pensamento da responsabilidade, ¢ dicir co dar resposta como necesidade para calquera

pensamento do politico e da responsabilidade.

Se a literatura atravesa os limites da politica e sela calquera testemufio

destindandoo ao segredo do que parte tamén asegura a supervivencia da democracia co

® DERRIDA, J.: “Cette étrange institution qu’on appelle la littérature™, op. cit. p. 257.
° Op. cit.., p. 272.
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dereito a dicilo todo. Por iso Derrida escribe: "Non hai democracia sen literatura, non
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hai literatura sen democracia"'’.

A escritura literaria, co principio sen principio de poder dicilo todo, arruina e
nutre a democracia nun mesmo xesto, a despraza sempre cara ao Se€u propio porvir,
déixaa para outro dia escribindo hoxe a memoria do que vird. A literatura estd asi

absolutamente inmiscida no que Derrida chama a "democracia por vir".

"Nunca souben contar unha historia", dicia Derrida nese principio sen principio
que tamén supuxo o noso principio hoxe e aqui, e a triste debilidade que confesaba
sentir pode tamén constituir unha necesidade imposible, unha necesidade de imposible e
de facer o imposible, como tanto gustalle repetir a Derrida nos seus textos, pois a
historia que sempre quixo contar ¢ a4 que lle dedicou miles de paxinas seria sempre
dalgunha forma unha historia sen memoria, sen Mnemosine, quizais tamén a historia

dun sono de adolescente, a historia, ¢ dicir, a memoria do porvir.

Mesmo agora, € mais que nunca, mais desesperadamente que nunca sono
cunha escritura que non seria nin filosofia nin literatura, nin sequera
contaminada pola unha ou a outra, ao tempo que garda, non tefio ningin

desexo de renunciar a iso, a memoria da literatura e da filosofia."

Y DERRIDA, J.: Passions. Paris, Galilée, 1993, p. 65.
"' DERRIDA, J.: “Cette étrange institution qu’on appelle la littérature”. Op. cit. p. 291.
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“A loxica da fronteira flexible e ubicua:

sobre o control biopolitico dxs migrantes”

José Angel Brandariz Garcia

Universidade Invisibel

1. O erro da metafora da Europa fortaleza

A reflexion que se pretende presentar neste texto parte dunha metafora, mellor
dito, do cuestionamento dunha metafora que, a pesar de ter acadado grande éxito,
merece unha certa reconsideracion. Trata-se da expresion Europa Fortaleza, empregada
de xeito cotidn en todo xénero de andlises criticas do actual réxime de biopoder
instituido no marco da UE fronte axs migrantes.

Esa expresion, alén da sua poderosa carga simbolica, ¢ inaxeitada para
representar a realidade do complexo modelo de xestion de fronteiras hoxe vixente.
Fronte as ideas de peche ou exclusion que transmite Europa Fortaleza, e fronte a radical
dualidade interior/exterior que parece denotar, a l6xica prevalente na matéria ¢ bastante
mais fluida, e pouco coerente coa retorica da solidez das fronteiras (NoBORDER NETWORK,
2004: 10). En realidade, a loxica prevalente ¢ a da xestion de fronteiras e migracions, na
que a funcionalidade que dé sentido ao modelo non € o bloqueo, senén a administracion
tendencialmente eficiente da mobilidade humana. Deste xeito, e alén de toda a retorica
institucional, a racionalidade que sustenta o réxime de biopoder vixente ¢ o filtrado
selectivo da mobilidade, no que se estruturan diversos niveis de vulnerabilidade dxs
migrantes'. E certo que o léxico da orde, do control e da seguridade caracteriza o plano
semiotico da representacion —tendencialmente espectacular- das politicas migratorias, e
iso cumpre funcions evidentes: entre outras, a pretendida recuperacion de identidades
colectivas e da perdida solidez da soberania®. Con todo, a materialidade flexibel desas
politicas ¢ igualmente imprescindibel, neste caso para respostar as necesidades dun

modelo produtivo non por acaso cualificado como de acumulacion flexibel.

' Vid. CaLavita, 2003: 400; Mezzabra, 2005: 148; Mezzapra/NEiLsoN, 2008; Romero, 2008: 167; SAINT-
Sains, 2004: 62 s., 66; SasseN, 1999: XVI s.

2 Vid. BaLBar, 2001: 316; Bauman, 2007: 48 s.; Caravita, 2003: 402; FERNANDEZ BEssa, 2008b: 158; DaL
Laco, 2004: 46 s.; PaLibpa, 2008: 2, 110; 2009: 7; Savap, 1999: 412; Siveira Gorski, 2000: 15.
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Antes de pasar a desenvolver algo mais esa cuestion, paga a pena reparar na
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primeira das inexactitudes da expresion Europa Fortaleza, a que fai referéncia a propria

crise do concepto de fronteira.

2. As transformacions da fronteira

As transformacions contemporaneas da nocién de fronteira, que deixa de lado
nas ultimas décadas a relativa estabilidade que caracterizou a sua semidtica e a sua
funcionalidade durante a etapa do sistema de estados-nacion modernos, poden ser
descritas de varios xeitos.

E posibel que un dos mais acaidos sexa o que suxire que a fronteira pasou de ser
unha lifia a devir un ponto (Bonorrri, 2005: 148, 152 s.; Curtmitra, 2007: 147 ss.),
metéafora coa que pretenden sinalar-se diversas mudanzas. A primeira ¢ que a fronteira
Xa non opera, como outrora, en tanto que elemento de delimitacion dun espazo dual
exterior/interior, ou como instrumento de realizacion de duas pretensions,
inclusion/exclusion, cuxa utilidade para a construcion dos imaxinarios das identidades
colectivas resulta evidente. No presente, alén de apariéncias mais superficiais, a
fronteira opera marxinando esa loxica bindria, e artellando un complexo sistema de
inclusion diferencial, no espazo no que se hibridan o interior e o exterior ata perder os
seus contornos distintivos. A principal teleoloxia que orienta o proceso non ¢ outra que
o mantemento das xerarquias necesarias para o mellor aproveitamento do traballo vivo,
aos efectos do modelo do capitalismo postfordista. A idea da fronteira que devén punto
permite suxerir unha segunda mudanza. A fronteira supera o modelo da lifia porque na
actualidade asistimos ao seu proceso de desterritorializacion, que se ve acompafiado por
unha multitude de momentos de reterritorializacion, potenciais e actuais.

A risco de perder certa complexidade, esta transformacion pode ser tamén
descrita como proceso de desprazamento e externalizacion da nocion de fronteira, ¢ da
sua operatividade. Esta evolucion multifactorial pode ser mellor comprendida mediante
a consideracion da sua dupla loxica, simbdlica e funcional (instrumental). A ldxica
simbolica céntra-se nun intento neocolonial de alonxar dos nosos territorios fisicos e
culturais un xénero de violéncia contra seres humanos, ¢ un tipo de vulneracion de

dereitos fundamentais, que se entenden incompatibeis co pretendido modelo
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civilizatorio europeu (DietricH, 2008: 16, 60), ainda que s6 sexa porque hai apenas duas
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décadas se sobredeterminaba a dentncia de politicas semellantes por parte dos paises
con sistema de capitalismo de estado (Sassen, 1999: 116). Non en van, tropos
fundamentais da cultura europea moderna, como os dereitos da persoa, o Estado de
Dereito o a proscricion case absoluta da violéncia, resultan incompatibeis coa
cotidianeidade do funcionamento do dispositivo fronteira, e iso tanto polo que se refire
a cada estado europeu en particular, como 4 propria UE®.

A segunda das loxicas enunciadas, a funcional, ¢ moito mais —inmediatamente-
instrumental, e se proxecta sobre a crecente complexidade da tarefa de control e xestion
de fronteiras (Curritta, 2007: 41; FernANDEzZ Bgessa, 2008b: 148). Deste xeito, a
externalizacion serve tanto para desplazar o dispositivo fronteira aos multiples pontos
en que ten que desenvolver os seus variados cometidos de seleccion e control, canto
para convocar a unha pluralidade de actores, publicos e privados, a unha tarefa que con
anterioridade se entendia prerrogativa exclusiva do estado.

Contemplada desde esta perspectiva, a transformacion que implica o
desprazamento e a externalizacion do dispositivo fronteira pode ser descrita mediante
tres niveis diferentes (GiL Arauio, 2005: 131; MoncLus Maso, 2008: 369):

a) Nivel vertical-institucional: a fronteira despraza-se verticalmente desde a sua
prévia ubicacion no marco estatal, tanto cara a eidos institucionais superiores,
convocando ao seu control & UE, canto cara a eidos inferiores, implicando na sua
xestion 4s administracions autondémicas e locais.

b) Nivel xeogrdfico: a fronteira despraza-se cara a outros espazos externos a
soberania do estado titular do confin. Deste xeito, prodice-se, por unha banda, a
externalizacion da fronteira cara a territorios carentes de soberania estatal, como as
augas internacionais. Por outra banda, o proceso vai alén do anterior, e nos tltimos anos
constata-se a ubicacion das fronteiras (europeas) no confin ou mesmo no interior dos
territorios soberanos doutros estados, que constituen lugares de orixe ou transito dos
movementos migratérios. As manifestacions da operatividade dese novo dispositivo
fronteira externalizado son variadas, e entre elas contan-se as operacions policial-
militares de vixiancia, que poden ser da propria UE, ou en cooperacion con forzas de

paises externos (fundamentalmente a través da axéncia Frontex®); a intervencion directa

% Non cabe perder de vista que o obxectivo do denominado ferceiro pilar da construccién europea é nada
menos que a conformacion dun espazo de libertade, seguridade e xustiza.

4 Sobre a axéncia Frontex e o seu funcionamento, vid. Bazzaco, 2008; FErRNANDEZ Bessa, 2008b: 147 ss.;
SEIFER, 2008: 112 ss.
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en estados de orixe ou transito, a través de recursos humanos (funciondrixs
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diplomaticxs, pero tamén militares ou policiais) e loxisticos (suministro a eses paises de
instrumentos de control, aportaciéon de asisténcia especializada, doazéon de médios
financeiros para a construcion de centros de internamento externos 4 UE [Sossi, 2007]);
a ubicacion das fronteiras europeas nos proprios territorios de orixe das migracions,
mediante o establecemento de estritos controis de visados e documentacion de viaxe’.

Neste nivel xeografico do desprazamento caberia tamén facer referéncia as
denominadas fronteiras interiores, que se cadra son a mellor expresion da mudanza dos
confins de lifia a ponto. En efecto, cada vez resulta mais evidente que para xs migrantes
a fronteira deixou de ubicar-se nos limites dos estados, e se difunde de xeito ubicuo ao
longo de todo o territorio, cunha permanente capacidade de facer-se efectiva®. Poderia
mesmo suxerir-se que cada migrante a leva consigo onde quera que se desprace; non en
van, os controis policiais constantes, a caréncia de dereitos laborais, as dificultades para
0 acceso a vivenda e a outras necesidades basicas, ou as manifestacions capilares de
xenofdbia son expresions da ubicuidade das fronteiras (PreTEL, 2006: 53 5.)".

¢) Nivel de externalizacion a outros actores: como se suxeriu, se ben a tarefa de
control de fronteiras era outrora potestade exclusiva dos estados, hoxe estes convocan a
unha multiplicidade de actores a contribuir no desenvolvemento dese cometido. Unha
das aportacions mais relevantes € a que implica a responsabilizacion do sector privado;
nela cabe integrar os deberes de control atribuidos por directivas europeas e por
lexislacion estatal 4s compafiias de transporte, que tefien que verificar intensivamente a
regularidade dos traslados (Curritta, 2007: 67 ss.), pero tamén a implicacion de
entidades privadas —empresas e ONGs- na xestion dalgunhas medidas especialmente
conflitivas, como o internamento en centros (Curtitta, 2007: 52; PALIDDA, 2008: 71, 73);
non cabe tampouco perder de vista que a crecente prioridade normativa de sancionar a
empresarixs que contratan a migrantes irregulares impdon a estes suxeitos privados
responsabilidades de control (MoncLus Maso, 2008: 369). Neste plano de

responsabilizacion doutros actores cabe integrar asimismo a xa mencionada atribucion

® Sobre todo iso, vid. ANpruasevic, 2006: 8 s., 15 ss.; Curtitta, 2007: 50 ss., 83 ss., 127 ss.; DIETRICH,
2008, 36 ss., 60 ss.; FErRnANDEZ BEssa, 2008a: 8; 2008b: 141 ss.; PuLLens, 2006: 96 ss.; Rico, 2007: 41 ss.,
107 ss., 159 ss.; Samt-Sains, 2004: 62 ss.; Varruy, 2009: 51 ss. Un precedente relevante da xestion
externalizada de fronteiras da-se no caso de Australia, que emprega Nauri e Papua Nova Guiné como
territorios de administracion off-shore dos seus proprios fluxos migratdrios (Curtirra, 2007: 126 s.). Unha
dinamica en certa medida semellante manifésta-se no caso da fronteira entre EE.UU e México (Bauman,
2007: 52).

® Vid. FernANDEZ BEssa, 2008a: 8; MEezzapra, 2006: 90, 92; Sassen, 2007: 267 ss.

7 Vid. asi mesmo AviLa/MaLo, en AA.VV., 2007: 510, 541 ss.; FErNANDEZ BEssa, 2008a: 7 s., 10 s.
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de competéncias de control da mobilidade humana a estados externos 4 UE, artellada
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non sO a través da aportacion de recursos humanos e materiais, senéon tamén do
condicionamento da axuda ao desenvolvemento e de programas de cooperaciéon no
marco de politicas como o Plan Afiica —no caso da fronteira sur atlantico-mediterranea-
ou a European Neighbourhood Policy —no suposto da fronteira este da UE-®,

Sin perxuizo de todo iso, este devir ponto das fronteiras, e a correlativa
desterritorializacion e reterritorializacion dos confins, non poderian ser axeitadamente
comprendidos sen analisar a progresiva flexibilizacion do control biopolitico dxs

migrantes.

3. O control dxs migrantes: un sistema de control para inimigxs ou para

neo-servxs?

Resulta frecuente atopar nos estudos relativos ao control de fronteiras a
referéncia ao etiquetamento dxs migrantes como “inimigxs”, con todos os efectos que
dita categoria produce. Dito do xeito mais sintético, ese etiquetamento pode cumprir
funcidns tan relevantes como a culpabilizacion por todo xénero de malestares e temores
sociais, € a conformacion dun exterior constitutivo que permita recuperar identidades en
crise e, con iso, a propria coesion social’.

Se se proxecta este plantexamento sobre a andlise da natureza dos dispositivos
de control e sancion previstos para xs migrantes, comproba-se que frecuentemente tefien
sido cualificados como expresion dun verdadeiro subsistema de control dx inimigx. Con
esta expresion pretende-se significar que, alén da narrativa do Estado de Dereito que
sustenta a progresiva consolidacion das ordes sancionadoras modernas, en matéria de
migracions irregulares maniféstan-se loxicas de control proprias da emerxéncia ou da
excepcionalidade.

Este xénero de consideracions esta presente en multitude de textos. Apenas

como referéncia, DaL Laco (2004: 205 ss.) sinalou que o estatuto xuridico-politico

8 Vid. Bazzaco, 2008; Curritta, 2008b: 93 ss.; FErRNANDEZ BEssa, 2008a: 9; Romero, 2008: 159 ss.;
TrIANDAFYLLIDOU/MAROUKIS, 2008: 63.

% Vid. Anitua, 2006: 140, 145, 147; Bauiar, 2001: 193, 310; Goobey, 2003: 417; MeLossi, 2003: 382;
PaLmba, 2008: 110, 118 s.; Siveira Gorski, 2000: 15; TsoukaLa, 2002: 76.

1% Vid. Cancio MELIA, 2005: 186 ss., 211 ss.; PErez CepEpa, 2006: 232 ss.; Navarro Carposo, 2006: 161 s.,
165, 178; PortiLLA CoNTRERAS, 2007: 149; REsTA, 2006: 768, 778 s.
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reservado para xs migrantes permite cualifica-1xs como non-persoas, na medida en que
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son suxeitos sometidos & aplicacion de loxicas da excepcion. Non lonxe deste
plantexamento, AcamBeN (1998: 212 ss., 221 s.) atopa nx migrante unha posibel
actualizacion da figura do homo sacer, toda vez que ve os ecos do campo de
concentracion no actual centro de internamento, lugar onde o poder e a nuda vida se
confrontan sen mediacion xuridica algunha''.

Destaca nesta ultima reflexion do filésofo italiano que o seu ponto de partida ¢
un concepto unidimensionalmente excluinte e, en tal medida, apenas de caracter
negativo, meramente represor. Tomando en conta estes rasgos das suas premisas de
analise, cabe interrogar-se se ese plantexamento ¢ o mais acaido para entender a
complexidade das politicas de control dxs migrantes, ou se, polo contrario, pode ser
mais util un concepto de poder conflitivo, dindmico e produtivo, como o proposto por
Foucaurr.

Para dar resposta a este interrogante, procede retornar 4 nocioén de inimigx, e s
caracteristicas dos sistemas de control e sancion que tal categoria sustenta. Sen
necesidade dunha aproximacion detida 4 matéria, pode facilmente comprobar-se que un
rasgo fundamental de ditos sistemas de control ¢ que deixan por completo & marxe
calquera narrativa de inclusion; a proxecion do poder sobre x inimigx fai-se de xeito
negativo, non en clave de goberno da vida, de reintegracion, correcion ou rehabilitacion,
sendn de mera exclusion.

Aparentemente, esta perspectiva resulta consoante co modelo vixente de xestion
das migracions irregulares, no cal o conxunto da normativa se sustenta sobre o axioma
da xeralizacion da expulsion. Deste xeito, todos os compoiientes do modelo de sancion
reservado para xs migrantes irregulares (a expulsion, o internamento en centros, unha
prision non seguida de reinsercion, senon de expulsion, etc.), parecen insertos nunha
loxica comuin: a da segregacion ou exclusion como Unico obxectivo da politica
sancionadora dxs migrantes'>. Sen embargo, unha analise mais atenta da realidade deste
marco regulador teria que concluir que en todo caso se trataria dunha segregacion

selectiva (DE Giorai, 2000: 73 s.), xa que na practica en absoluto se executa a expulsion

" Un plantexamento semellante pode atopar-se en Cuttitta, 2007: 48.
12 Vid. Perez CepEDA, 2006: 237; PortiLa ConTRERAS, 2007: 104 s.; Ranora, 2003: 16 ss., 98, 106, 110;
REsta, 2006: 769, 778 s.
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do conxunto dxs migrantes que se atopan en situacion irregular, nin sequera da maioria
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de quen ten sido efectivamente sancionadx coa deportacion®.

Existen algunhas razons desa selectividade que non pofien plenamente en
cuestion, a pesar da evidéncia empirica, o axioma da xeralizacion da expulsion, sobre o
que se asenta a racionalidade do sistema de sancion. Trata-se de razéns que, sen
perxuizo de ser atendibeis, simplesmente resaltan a dificultade de acadar esa
xeralizacion, sen considera-la indesexable. Deste xeito, pon-se de relevo que os motivos
da infrecuéncia das expulsions son, en primeiro lugar, de caracter xuridico, derivados da
tradicional insuficiéncia de acordos de readmisidon cos paises de orixe ou transito
(AviLaA/MaLo, en AA.VV., 2007: 545; MoncLus Maso, 2008: 403 s.). En segundo lugar,
concurren problemas de carécter factico, como sucede —a pesar da habitualidade das
repatriacions irregulares (Acosta, 2008: 300 ss.; Dietrich, 2008: 56, 68)- nos supostos
en que non se consigue cofecer a identidade/nacionalidade dx migrante ou nos casos en
que o estado de potencial readmision néga-se a reconiece-Ix como nacional (CurtiTTA,
2008b: 91 s.; PaLibpa, 2008: 87; TriaNDAFYLLIDOU/MaRoUKIs, 2008: 67, 73)'. En terceiro
lugar, ¢ innegabel que a pretendida xeralizacion das expulsions choca con evidentes
limites materiais, derivados da caréncia de recursos para executar todas as deportacions
acordadas, a pesar da xenerosa dotacion de médios coa que conta este apartado do gasto
publico (Caravita, 2003: 407, 410)".

Sendo todo iso certo, neste punto xurden ainda dubidas, pois permanece a
impresion de que hai algiin outro condicionante da limitada execucion das expulsions
que non adoita ser considerado nas andlises sobre a matéria. Deste xeito, impon-se unha
certa hermenéutica da sospeita, se se repara na crecente contradicion que se produce
entre unha execucion das expulsions permanentemente insatisfactoria e a sua progresiva

consolidacion como medida Unica, algo que as sucesivas reformas da normativa de

'3 A pesar da tradicional opacidade que caracteriza 4 politica espafiola en matéria de deportacions, pode
afirmar-se que as expulsions executadas sempre se mantefien en torno ao 25% das acordadas, ainda que o
goberno intentou nos ltimos anos transmitir a mensaxe do incremento das repatriacions (Bazzaco, 2008;
Moncrus Maso, 2008: 398 ss.; Siveira Gorski, 2008: 181 s.). As cifras serian ainda inferiores se se
considerase o numero das persoas detidas en centros: estima-se que entre 1999-2005 s6 o 18% dxs
internadxs foi efectivamente expulsado (Wacman, en Corectivo log, 2008: 93).

¥ Precisamente para evitar problemas de identificacion no contexto das expulsions, varios paises, € 0
proprio sistema comunitario Schengen —mediante o Visa Information System-, estan procedendo ao
almacenamento masivo de datos de millons de migrantes ¢ demandantes de asilo (vid. Stama, 2008: 66
s.).

'® A modo de referéncia, cabe sinalar que as expulsions executadas en 2007 costaron ao estado espafiol 33
millones €, sen contar os gastos derivados do internamento (AsociacioN Pro DEerechos Humanos DE
Anparucia, 2007: 14); no caso italiano estima-se que cada expulsion costa unha média de case 4000 €
(PAaLmDA, 2008: 88).
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estranxeiria ten ido impulsando. Por iso, non parece azaroso intuir que cando unha
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institucion pervive -e mais ainda cando se reforza- a pesar do evidente incumprimento
das suas funcidns instrumentais declaradas, € necesario atender as suas verdadeiras
funcions latentes.

Desde esta perspectiva esexética pode intuir-se unha razén adicional da
limitacion da politica de expulsions, que non s6 dota de pleno sentido & situacion
realmente existente, sendn que sega as bases da faldcia da xeralizacion das deportacions.
Seguramente o motivo latente fundamental polo cal se mantén a politica de expulsions
en niveis relativamente moderados, e a loxica da exclusion nun estddio imperfecto, €
que a aplicacién normalizada dese modelo xeraria un risco inasumibel: o de reducir
drasticamente, ou mesmo bloquear, uns fluxos migratorios, regulares e irregulares, que
cumpren funcions sociais € econdémicas de extraordindria trascendéncia (NOBORDER
Network, 2004: 10; Ropricuez, 2003: 122). E posibel hipotizar, xa que logo, que a
diferéncia do que sucede noutros paises (caso, v. gr., de Italia), as necesidades politicas
de canalizacion das ansiedades sociais, de recuperacion de identidades comunitérias e
de relexitimacion da soberania estatal, que esixirian en principio extremar o rigor do
sistema de expulsions, se subordinan no suposto espafiol a outras urxéncias econémicas
e sociais. En todo caso, ¢ probabel que a consecucion deses fins politicos se confie ao
plano simbodlico da representacion espectacular da politica de control de fronteiras,
mentras que a sua materialidade real se orienta 4 garantia daquelas outras funcidns
socioeconomicas.

Esta conclusion non deberia sorprender, se se contemplan —sequera de xeito
superficial- algunhas das funcions da maxima relevancia que ten cumprido o incremento
dos fluxos migratoérios experimentado no Reino de Espafia durante a primeira década
deste século. Segundo datos institucionais, xs migrantes son responsabeis directxs
dunha parte moi sustancial do crecemento do PIB durante o periodo (51% entre 2001-
2005; Oricina Economica DEL PresbeNTE, 2006: 27; MaLcesing, en CoLectivo Tog, 2008:
37 s.). Na mesma lifia, un segmento non menor do incremento da renda per capita
verificado nesta etapa también lles ¢ atribuibel'®.

Tendo en conta as anteriores variabeis evidéncia-se con facilidade o caracter

infundado dun dos prexuizos xendfobos que atravesan a nosa sociedade: o que etiqueta

'® Sen a concurréncia dun fendémeno migratério da magnitude do producido, estima-se que a renda per
capita espafiola teria descendido un 0°6% ao ano durante o periodo 1995-2005 (Servicio pe Estupios pe
Carxa CATALUNYA, 2006).
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axs migrantes como beneficidrixs indebidxs ou fraudulentxs das axudas publicas
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(Daunis Ropricuez, 2008: 137 s.). En efecto, diversas circunstancias, entre as que se
conta a estrutura demografica da poboacion migrante, pero tamén as consecuéncias da
condicion de irregularidade, ou a multiplicidade de trabas interpostas na practica para o
desfrute das prestacions publicas, determinan que a poboacién migrante xere, en termos
de orzamentos estatais, mais ingresos que gastos. Deste xeito, o fendmeno migratorio €
responsabel dunha parte sustancial do superavit orzamentéario (48% en 2005; OriciNa
Economica peL PresipENTE, 2006: 31 s.; MaLcesini, en CoLectivo Tog, 2008: 44 s.).

Un segundo prexuizo xen6fobo amplamente extendido non soporta tampouco a
confrontacion coa realidade: trata-se da presuncion de que a afluéncia de migrantes
implica necesariamente un incremento do desemprego dxs autoctonxs (Daunis
Ropricuez, 2008: 136 s.). Esa vision grotesca das necesidades de traballo vivo dun
sistema econdomico peca dun evidente anacronismo en relacion cun modelo de
acumulacion flexibel como o que se afirma no postfordismo. Nese esquema produtivo,
Xs migrantes, tanto regulares como irregulares, aportan o compofiente de flexibilidade
necesario para sentar as bases do crecemento econdmico e do proprio incremento da
demanda de traballo vivo. Esa flexibilidade deriva-se, ante todo, da sua insercién nas
diversas zonas grises do traballo (parcialmente) negro e da economia sumerxida e
semisumerxida'’. Esa ubicacidon é a que lles permite contribuir ao descenso do
desemprego, mediante a sua maior mobilidade xeografica, a sua capacidade de reforzo
de sectores con caréncias de traballo vivo, a sua elevada taxa de temporalidade (61% en
2005, no caso dxs regulares), as suas menores retribucions (30% de média inferiores as
dxs autoctonxs en 2005) ou a maior duracion das suas xornadas de traballo (OriciNa
Economica peL PresieNTE, 2006: 14 ss., 28 s.; CorLectivo Tog, 2008: 51 s., 57). Non cabe
desconecer que todo iso poderia alimentar un prexuizo xendéfobo engadido: o que
responsabiliza axs migrantes da evidente degradacion das condicions laborais
acontecida durante os ultimos lustros/décadas. Tampouco debe requerir excesivo
esforzo argumentativo por en cuestion ese plantexamento, dado o grave simplismo co
que convida a entender a complexidade social. Dito do xeito mais sintético, o

condicionante fundamental da mencionada degradacion é a progresiva consolidacion

"7 Estima-se que o 28% dxs traballadorxs migrantes se atopaba en 2007 integrado na economia
sumerxida, cifra que seguramente se incrementou desde enton, como efecto da nova etapa de contraccion
economica (Corectivo log, 2008: 50).
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dun réxime de acumulacion flexibel, que € prévio a —e presuposto de- o fendmeno en
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virtude do cal os fluxos migratorios tefien producido ditos efectos econdmicos.

Por ultimo, en matéria das relevantes funciéns que cumpre o feito migratorio
contemporaneo na realidade social espafiola, non pode deixar-se de mencionar a sua
extraordindria influéncia demografica, que permitiu non s6 producir un crecemento do
nimero de habitantes descofiecido nas ultimas décadas (do incremento de 4’7 millons
de habitantes verificado entre 1996-2005, 3°6 millons corresponden & afluéncia de
migrantes), sendn frenar o progresivo envellecemento poboacional (Oricina Economica

DEL PRESIDENTE, 2006: 18; Sassen, 1999: 148 s.).

4. Conclusions

Todo o apuntado permite fundamentar algunhas afirmacions conclusivas. A
primeira ¢ que non cabe senon deducir do argumentado que a teleoloxia basica & que
obxectivamente se endereza a actual politica migratoria, incluida a sua vertente
sancionadora, non ¢ a de pofer fin aos fluxos migratorios irregulares, a mera exclusion
dxs aliens ou inimigxs, senén a xestion desa mobilidade humana, preordenada a
garantir, xunto a fins politicos, un réxime factico de entrada e permanéncia que sexa
aproveitabel en termos produtivos. Non se trata, xa que logo, do bloqueo da mobilidade,
senon do seu manexo (Cutritta, 2008a: 59 s.; BarBar, 2001: 108). Unha léxica de
xestion, en consecuéncia, que estd orientada a facilitar o emprego masivo de traballo
vivo migrante en condicions de suma flexibilidade e explotacion, de acordo coas
necesidades dun sistema produtivo crecentemente postfordista (Caravita, 2003: 400 ss.;
PaLiDDA, 2009: 9 s5.)'®.

En consecuéncia, non pode concluir-se que a racionalidade que anima o réxime
de control e castigo dxs migrantes responda 4 16xica excluinte dx inimigx, senén a unha
orientacion que se cadra poderia adxetivar-se de neo-disciplinaria, sempre que se
entenda que non se trata dun plantexamento corrector ou rehabilitador dx migrante
individual, sen6n unha racionalidad biopolitica que se proxecta sobre o conxunto do

grupo social. Neste sentido, a expulsion excluinte opera como unha ameaza potencial

'8 Vid. asimesmo DieTricH, 2008: 51; FErnANDEZ BEssa, 2008b: 156; DaL Laco, 2004: 48, 235, 255, 267
ss.; MEzzapra, 2006: 92; PaLibpa, 2008: 87; Robricuez, 2003: 76 s.; Romero, 2008: 166 s.; Sassen, 2007:
141, 185; Young, 2007: 30 s., 100.
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permanentemente actualizabel, apta para garantir a insercion laboral en condicions de

Fronteira(s). N° 4. Decembro 2009

hiperflexibilidade (Cacravita, 2003: 407 s.; Curtitta, 2007: 147), de xeito que se reserva
para xs migrantes a maxima expresion do réxime de workfare, na medida en que se van
afirmando no mercado de traballo estratificacidns que operan en clave étnica'. En
consecuéncia, a expulsion non opera como un instrumento de (mera) exclusion, senon
de inclusién diferencial e subordinada (Mezzapra/NEeson, 2008; Corrapo, 2004: 155).
Finalmente, todo iso facilita a resposta a un interrogante suxerido con
anterioridade: no actual réxime de goberno da vida dxs migrantes se plasma menos a
eséxese -tendencialmente estética, trascendente e represiva- do poder de AGAMBEN que a
racionalidade inmanente, positiva, produtiva, aberta 4 interaccidon social, do biopoder

foucaultiano®.
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“Carta a unha amiga galega”

Josemari Ripalda

Amiga de verdade:

Seica andas dandolle voltas & cousa das fronteiras, para ti algo tan distinto,
segundo se trate da tua fronteira do Sur, do teu limite do Leste ou do confin sinistro,
pero aberto e magnifico, do mar, destino de séculos para a tua xente. Acabas de cruzalo
de beira a beira e até a costa doutro océano ainda maior, ao que agora, uns cantos miles
de quilémetros ao Sur, d4 tamén a mifia costa.

Por ali, no aeroporto de Bariloche, chamoume a atencion un gran panel que
enxalza a cordilleira dos Andes como unha marabilla feita por Deus para todolos homes
sen limites. A verdade ¢ que acabo de experimentala como unha barreira burocratica
que me demorou unha hora enteira. O mesmo paso xeografico leva o nome do cardeal
da Igrexa que, ainda recentemente, mediou na fixacion desa fronteira. Si, hai fronteiras,
as dos Estados nacionais sono por excelencia. Pero a xeo-organizacion do poder entrou
nun cambio trepidante dende que se disolveron os imperios coloniais. Aqui, dende o
antigo territorio austral dun dos imperialismos mais vellos, miro cara ao seu resto
seminal na vella Europa; ainda segue pretendendo, ao parecer en van dende que
fracasou como Republica, constituirse en Nacidén; a consecuencia ¢ unha fronteira
sucada cara a dentro de fronteiras virtuais; recofiezo algo semellante en Chile. Pero até
que punto segue sendo a "Nation" unha bandeirola de enganche politico? Non se tratara
mais ben de certos equilibrios decantados —ou anhelados— e de institucions que seguen
sustentando esas cercas solemnes a través das cales pasa de tédolos xeitos moito gando?
En que condicidns e por canto tempo pode ser un nome politico de lugar o refuxio para
a xustiza que falta, que sempre falta?

O de "Hispanidade", dende logo, non € un nome propio de lugar, sen6n unha
palabra abstracta e cristalina para aflorar discretamente pretensions imperiais xa
imposibeis, e ¢ 4 vez o nome vergonzoso dunha suposta Festa Nacional que se celebra
militarmente, mentres o publico que asiste ao desfile ante a tribuna manifesta a voces a

identidade de Nacion e fascismo. Hai tamén palabras mates de transfronteiras virtuais,
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como "Galeuzka", o acronimo artificioso que quere unirnos a ti € a min nunha feble
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operacion de franqueo para unha opaca evanescencia. Estamos sen nomes propios para
unha carencia aberta ou eses nomes —ti sabes que tefio un, pero con moita indecision—
até o de agora foron incapaces de marcar unha direccion a dispersion que os poboa.

O caso ¢ que ti vifieches a América para un tempo moi limitado, por agora,
mentres que para min pode que sexa o lugar dun "exilio" mais ou menos longo. O
chileno (e catalan de adopcion) Roberto Bolafio dicia —el que escapara da ditadura de
Pinochet— que estar en Espafia non era exilio para un chileno. Talvez se poida dicir de
min algo semellante 4 inversa. Sobre o exilio lin hai pouco un pequeno artigo
precisamente de Bolafio, que, provocativo como ¢, paga a pena seguir meditando: "Para
el [Jonathan Swift], exilio era 0o nome secreto de viaxe"'. A importante realidade do
exilio, non s6 o expresamente politico, sendn o masivo da miseria € a necesidade que
sempre foi a emigracion, pode facer esquecer outro exilio, tapado por relixions e
filosofias: non sé o exilio interior —sobre todo o exilio imposibel de quen non pode
exiliarse—, sendn o fracaso, o non lugar que afecta a toda pretension de proxecto vital,
de teleoloxia individualizada ou nacionalizada, o desfase permanente, por dicilo asi, que
¢ a vida. A viaxe, que ¢ a sua imaxe inmediata, espacial, tdpao, porque adoita ter
traxectoria, punto(s) de partida e de chegada; pero ainda asi vémola sempre como
insegura ("Que tefias boa viaxe!") e, polo menos virtualmente, aberta. Asi ¢ tamén o
meu agora, con puntos de partida e de destino que son incapaz de fixar sen que se me
esborranchen inmediatamente.

Agora, despois de demorar demasiado o encontro con esta América —coa que
supostamente pouco tifia que ver— e de ter atravesado un par de barreiras policial-
sanitarias (tamén a explotacion industrial do porcino créaas, e isto sd parece un
comezo), atopeime baixo a chuvia invernal da "selva fria" patagonica. Ai algiins amigos
traidos dos catro ventos, remedando un pouco o inverno de Descartes en Ulm,
puxémonos a ler xuntos Fuerza de ley. "El fundamento mistico de la autoridad",> que
Jacques Derrida publicou hai vinte anos sobre a base de duas conferencias, ambalas

duas pronunciadas precisamente en América, pero na tla outra América, a

! BOLANO, R.: “Exilios”, en Entre paréntesis. Barcelona, Anagrama, 2004, p. 49. Cfr. na mesma
recopilacion “Literatura y exilio”, pp. 40-46.

%2 Trad. cast. A. Barberd, P. Pefialver. Madrid, Tecnos, 1997. 1? edic. en francés: Paris, Galilée, 1994.
Anteriormente, como explica A. Barbera, publicarase en aleman e (parcialmente) en inglés.
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metropolitana, a que se nomea sen mais adxectivos do Sur ou do Norte, "latina" ou —nin
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sequera— "anglo". En realidade non che parece que estamos a repetir aqui algo
importante no destino tanto de Descartes coma de Derrida?

A primeira das duas conferencias, "Do Dereito & xustiza", non gozou, unha vez
mais, do favor dos meus compaiieiros de faladoiro. O comezo ¢ virtuoso, non exento de
ironia, como un tentar, un levar ao teu terreo, des-variando suavemente sobre o titulo do
coloquio ao que fora convocado Derrida, antes de que fose perdendo as maneiras e
rematase saltindose mesmo as regras da arte para un publico necesitado de teoria
rigorosa, non de confesions arriscadas, mesmo 4s veces aparentemente incoherentes, e
de teses provocadoras e inesperadas. Demasiado alleo, refinado e irreal para esta
América dixome algun, aludindo a neo-colonialismos culturais, coma se non fosen os
restos terribeis do paleo-colonialismo os que seguen atenazando esta sociedade para
servila no prato dos monstros sen fronteiras.

Pois ben, na brevidade dunha conversacion con moitas voces queddraseme no
tinteiro unha pasaxe que, quizais dende a mifia situacion vasca —e dende calquera outra
periférica?—, ten parecido insinuante. Derrida, tras demorarse no titulo do coloquio ao
que fora convocado, logo nos verbos "to adress", "to enforce" e por fin pasar asi o que
el considera un primeiro adro —deixando atrds cambaleando a convencidon académica e o
monoteismo lingliistico dominante, entra nun segundo proemio (pax. 25), non sen

n

advertir que quizais, con todo o que di, non chegue nunca a comezar. Pero, "sen
comezar", xa soltou un estoupido de espoleta retardada: "A deconstrucion é a xustiza".
Non sei se a ti tamén che parecera esta afirmacion insolita; a min ségueme
impresionando dende que a lin hai anos. E Derrida non a soltou sen mais, senén que a
preparou coa lembranza dun aforismo de Pascal, que 4 sua vez leva a Montaigne (e a La
Fontaine ).

Nada mais plausibel, e vou ao que ia, ningunha tarxeta de visita mais adecuada
alén das fronteiras, dentro do espazo noratlantico, que esa referencia concreta a Pascal,
figura ilustre intelectual e eticamente onde as haxa, membro sinalado do esforzo de

Port-Royal por canonizar a lingua francesa, que levaba un século como lingua oficial,

pero que ainda un século despois apenas falaria unha cuarta parte da poboacion

* La Fontaine ¢ citado brevemente nesta pasaxe, pero no seminacio de 2001-2002, La béte et le souverain
recibe detida atencion no mesmo contexto.
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francesa. Foi a partir notabelmente de Talleyrand, na Francia postrevolucionaria, cando
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as outras linguas de Francia foron perseguidas por medios mais ou menos directos,
vinculados sobre todo 4 educacion e & administracion, tamén aos prestixios do poder,
até ser erradicadas case por completo. Certamente a Francia actual ten os seus
problemas para xustificar ese pasado como o seu futuro anterior; a incapacidade de
pluralismo do seu aparato estatal, cultural, a incapacidade actual da sta sociedade
mesma por dixerir os restos internos do seu imperio, preludiada v. g. no odio aos 'pieds-
noirs' —Derrida un deles xunto cunha pléiade de intelectuais de primeira fila, como
Althusser e Camus—, parece preludiar a némese dun pasado. Pasado que, nesta América
na que estou, ¢ a continuacion dunha marxinacion destrutiva, sen recofiecemento, que
fai da nacionalidade un simulacro; como en Francia o Imperio devorou a Nacion, ou en
Espaia nin sequera a deixou constituirse.

Cando nos, empurrados polos antecedentes que aduce Derrida, buscamos algin
futuro anterior, atopamos —tapado con materiais de urxencia— un enorme burato cheo de
destrucidn, no caso sur —e centroamericano, pero tamén no caso vasco, que ¢ 0 meu, €,
no espafiol, que se me acumula derriba. Non vou insistir nos trazos diferenciais dos
nosos respectivos casos. Pero chidmame a atencidon, precisamente no filésofo
idiosincratico que ¢ Derrida, a aparente espontaneidade con que asume a lingua francesa
como o seu lugar, a sua patria, el, cuxas raices estiveron, case inaccesibelmente, noutras
linguas prohibidas —portugués, hebreo. Talvez € que tamén se lle negou baixo o Réxime
de Vichy mesmo o dereito 4 lingua francesa; e que en todo caso non lle quedaron outras
referencias. Haberd que saber, pois, cando un futuro anterior, que foi condicional,
hipoteticamente noso, ¢ irrecuperabel, que no que hai que acertar ¢ en facer deste
presente outro posibel futuro anterior para un por-vir, por incalculabel que este sexa?
Pero sempre hai pegadas, principios activos que seguen operando na nova situacion,
mesmo case indiscernibeis na nova lingua. Contaminan e desidentifican a identidade
lingiiistica actual, axéxana coa recorrencia de espectros terribeis que reclaman a xustiza
ou que a afogan®. Derrida d4 tamén repetidas mostras desta reflexion (performativa, non

meramente "teorica") co seu pasado hebreo. E non s6 confesa e profesa ai o seu pasado

* Para nds A lingua e A relixion do NOSO imperio son un caso destacado, que non s6 contamina as festas
populares. Impresionoume o relato que escoitei recentemente do neto dun pastor protestante torturado
pola Garda Civil, un de tantos feitos do Nacional-catolicismo ocultos polo esquecemento querido .
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prohibido, sendn que esta ¢ unha dimension poderosa da sta filosofia, da que queria
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falarche.

De todos xeitos Derrida instalouse na metropole e asume outras linguas
metropolitanas (inglés, aleman) como o seu Unico 'plus d'une langue' explicito.
Denunciard as violencias cumulativas da lingua en xeral e en xeral recofiecera a
brutalidade da opresion lingiiistica; pero non se dedicard a elas en concreto nin sacara
delas outras conclusidons para a sta axenda tedrica que a dislocacion constante deses
espectros internos®. Mdis ben dirfase que a inaccesibilidade das suas perdidas raices
lingiiisticas o predispuxo a recofiecer a inaccesibilidade e inconsistencia tltima de toda
lingua. O seu deserto empurralle até a filosofia, un deserto poboado el mesmo, quizais
ante todo, de libros desertizados; e esa especifica xeneralidade filosofica dalle a
escritura de Derrida certo trazo eurocéntrico, ainda se se presenta como anti-
etnocéntrico. Mesmo caberia dicir que ese trazo caracteriza tamén unha teoria
noratldntica (tardiamente postmoderna) —penso en Sloterdijk ¢ o seu admirado
Fukuyama-— capaz de facer profesion verbal nas esquinas do discurso do que de feito o
faria imposibel. Un dia teremos que falar da prolongacion desta especie de xénero
literario que ¢ a filosofia e que compartimos, tomando en serio a stia funcion social
como xeradora de eufemismos. Certamente hai graos de desarraigamento que impiden
certas autosatisfaccions, como me parece ser o caso en Derrida®. E sobre todo hai nel
duas cousas que agardo que algunha vez poidamos comentar devagar: Unha ¢ a
disgregacion en que desemboca o bucle reflexivo ao facerse radical, algo a cuxo bordo
estivo algunha vez Hegel, pero que, eu diria, obviou maxistralmente —ou brutalmente,
ou atropeladamente— para ben da filosofia, deixando unha pegada fatal’. A outra é o que
eu chamaria o cinismo dunha realidade que non fai caso de 'blue prints' nin respecta as

boas vontades. 'Ca se déconstruit'. Ese "cinismo" que, a fin de contas, eu diria que

> Se "a violencia dunha inxustiza comeza cando tédolos membros dunha comunidade non comparten
completamente o mesmo idioma" (pax. 42), pode parecer mesmo que a expansion do francés foi unha
esixencia igualitaria, ou que non son posibeis comunidades plurilingiies. Na mifia opinion a filosofia
tropeza aqui cos limites da stia competencia discursiva.

¢ Asi o mostra inequivocamente a critica a Fukuyama en Espectros de Marx. Outro indicio inverso ¢é a
displicencia con que o admirador de Fukuyama Peter Sloterdijk despacha a Derrida en Zorn und Zeit
(Suhrkamp, 2006, p. 291).

7 Un documento do caneo co que Hegel evitou a consecuencia indesexada do seu radicalismo reflexivo
atopase na resolucion do "mundo invertido" (cap. III da Fenomenologia del Espiritu), cando a invocacion
da Vida infinita despraza a experiencia da disolucion de todalas certezas discursivas.
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asustou a Hegel, foi o interpretado subxectivamente polo cinismo do 'common sense'
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britanico do dezaoito. Nada madis doado que as suas prolongacions actuais para o gran
publico.

Disgregacion do bucle reflexivo, inaccesibilidade da lingua. Pero ademais, a que
pasado recorrer cando se nos privou del e so existe unha e outra vez como espectro?
Que futuro anterior sera o de quen s6 dispon de vitorias ficticias e derrotas reais? E que
¢ asumibel a figura do inquisidor e fundador da universidade de México, o arcebispo
Zumarraga, gloria da Hispanidade, se non ¢ polos seus despoticos sucesores crioulos?
Ou ben-acudiremos & figura do Inca Garcilaso, fillo de nobre espafiol e princesa inca no
momento en que a Coroa de Castela iniciaba a prevencion sistematica dunha verdadeira
"mestizaxe" cultural e politica, falsamente cacarexada na propaganda da Espafia post-
imperial? O que esta figura dramatica suxire ¢ ante todo a perda definitiva dunha
oportunidade histdrica irrepetibel. Seguramente non queda outra alternativa que asumir
a actual realidade, mais precisamente a non recoiecida, como o futuro anterior, por
exemplo, doutra posibel América, doutra posibel Euskal Herria pofieria eu —e ti?7—,
incorporarse a ela como a un posibel proceso que, mais que guialo nos, diria Derrida,
nos guia; pero entéon tamén nos critica demoledoramente, co "cinismo" do real.
O risco que axexa aqui non € s6 o de construirnos un pasado proxectado dende a propia
miseria para tapala. Somos o que pasou. Eu diria mesmo, creo que con Derrida, que fai
falta un esforzo desmedido, incondicional, por facer xustiza ao que vivimos, co seu
inquietante exceso sobre 0 que queremos e pensamos. Non pensards que estou nun "¢ o
que hai". Hegel xa chamou a atencidn ao seu xeito sobre este "o que hai", desfacendo a
stia suposta compactidade®.

Dende logo os discursos que temos por deconstruir non sempre van deixarse
tratar coa parsimonia derridiana, nin as violencias que connotan tolerardn o seu
desenmascaramento, nin unha soa lingua podera dar conta de todo isto. Seguramente o
primeiro € facerse consciente do caudal de forza con que contamos. Se somos fortes,
poderemos canibalizar novas achegas que non tefien por que proceder do noso futuro

anterior, como os textos de Pascal e Derrida en Fuerza de ley. Asi, nos Estados Unidos,

¥ Como se ve polos seus escritos de xuventude, a distincion entre "Wirklichkeit" —realidade en sentido
pleno— e "Realitédt" —realidade aparente ¢ insubstantiva— procede da critica ilustrada & "Positivitit", cuxa
traducion exacta é precisamente "o que hai".
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a sua hexemonia politica e a s@a potencia cultural permitiulles responder con
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caracteristicas propias, como as dos 'cultural studies', 4 hexemonia europea
"continental" e mesmo ser os interlocutores de Fuerza de ley. Asi o fixo soberanamente
a literatura de fala casteld en América, unha literatura que aguanta o reto ante calquera
cultura dominante. E verdade que poucos, como Arguedas, foron capaces de incorporar
o excluido colonialmente; por iso a teoria estd lastrada polo trauma da inconsistencia
politica e civil herdada da colonia. Cal cres que € a inconsistencia herdada do imperio
en Espafia? Sera tamén o caso definitivo de galegos e euskaldunes? Porque unha parte
do noso problema politico radica na propia extenuacion cultural, que incita a xestos
defensivos ou ben a deixarnos asimilar. A fronteira s6 virtual convértese en problema
como desexo dunha muralla real. Un catedratico vasco diciame un dia que a cultura foi
inimiga dos vascos: a cultura dunha hexemonia violadora. Neste sentido Derrida
paréceme comparabel ao Inca Garcilaso; o feito de apoiarse en glorias literarias
francesas 1€0o como o recurso consciente de alguén que nin sequera pode recuperar do
seu opresor o que xa nin lle quitaron, pois foi arrebatado mesmo previamente.
Pascal, Montequieu? Non son desprezabeis as nobres xenealoxias dos outros. Si o ¢
tomalas gadamerianamente por nosas, eludindo o traballo de d6 e a responsabilidade

polo que somos.

(Trad. Séren Hauser)
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“Arquivos e territorios: o lugar da fronteira. Ensaio breve en dous movementos”
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Paz Sastre Dominguez'

[z . »
‘Pensar en viaxar

Gilles Deleuze

Primeiro movemento.

Berlin, 1989.

Hai cousas que sempre estdn a cambiar e que requiren por iso da nosa atencidon
inmediata e constante. Unha delas son as fronteiras. Limites temporais que definen a
marxe a partir da cal entramos noutro territorio. Con elas cambian os territorios mesmos
e, 4 primeira ollada, ¢ evidente o moito que se estan a transformar ambas as duas ideas
nos nosos dias. Pero gustariame comezar polo pasado, para sinalar despois unha
transformacion da cal temos ainda pouca consciencia nos nosos dias. Quizais, porque

at¢é o de agora a xeografia dos arquivos permanecera relativamente estabel.

Seguindo a moda das conmemoracions estratéxicas vaiamos a 1989. A caida do muro
de Berlin impon a imaxe dunha modificacion radical do espazo cultural e de como as
suas secuelas permanecen vivas. Esa data marca, a xeito de metéfora, a fin dunha
estrutura politica transnacional baseada nos Estados modernos do leste e do oeste. Até
enton, resultaba valido situarse a un lado ou a outro do muro para cofiecer a nosa
situacion na cartografia mundial e na historia de humanidade. A dereita ou a esquerda,

dende o liberalismo ou dende o socialismo, calquera podia desprazarse ao longo do

! Licenciada en Filosofia pola Universidade Auténoma de Madrid, estd a concluir a stia tese de
doutoramento na Universidade Complutense da mesma cidade, titulada O arquivo e o territorio: paisaxes
mediais, xeoestética contemporanea e procomun, dirixida polo Dr. Francisco Garcia Garcia. En relacion a
esta investigacion publicou diversos artigos, dispoiiibeis na sua maior parte na rede, e traballou co
antropologo Néstor Garcia Canclini durante mais de un ano. Ademais do seu traballo académico colabora
activamente en diferentes proxectos transdisciplinares dedicados especialmente 4 recuperacion,
dixitalizacion e acceso a arquivos analdxicos tan variados coma o acervo patrimonial do Pobo Huichol, a
memoria do activismo feminista mexicano rexistrada por Ana Victoria Jiménez, ou o dos arquivos
audiovisuais do Laboratorio do Procomin do Medialab-Prado. Actualmente reside en Ciudad de Mexico.
Contacto: paz_sastre@hotmail.com



mailto:paz_sastre@hotmail.com

ERRITAXES

tempo e do espazo nunha cémoda viaxe programada con todo incluida. Ningunha
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cuestion de orde sociocultural quedaba 4 marxe e o sentido estaba asegurado,
independentemente de cal fose a nosa situacion nesta particular trincheira. De ai que a
caida do muro do Berlin fose tantas veces citada como o enclave da fin dunha época, a
modernidade, e o nacemento dunha suposta nova era post que coincide cos procesos de

globalizacion contemporaneos.

A perda de poder dos grandes relatos sociais protagonizados pola figura do Estado-
nacion, deu paso ao xurdimento doutra estrutura transnacional non politica senén
econémica. Continuando coas metaforas, por un momento, as coordenadas
espazo/temporais foronse trasladando dende o leste e o oeste cara ao norte € o sur.
Pensando que o sentido econdmico podia substituir sen engrenaxes externas ao sentido
politico como garante da gobernabilidade. Non obstante, este momento de palida
esperanza reflectida na tendencia a falar demasiado dos "non lugares" que con tanto
éxito definira Marc Augé’, sucumbiu rapidamente 4 "reestruturacion cultural do mundo
como clave do final dunha época politica (en cursivas no orixinal)".

O problema que presenta a cuestion do territorio e as stias fronteiras hoxe, desvélase no
preciso instante onde o cultural comeza a fortalecer o seu potencial politico
aproveitando o baleiro deixado polas grandes narrativas lineais da modernidade. A
globalizacion presenta por estes motivos unha face bifronte. Por un lado, desata fortes
procesos de homoxeneizacion baseados na dinamica dun mercado mal chamado 'libre'.
A apertura do muro simboliza ante todo o inicio do mercado mundial e tnico de
traballo, produtos e servizos, que supera con moito os lindes nacionais. Por outra parte,
a perda dun réxime de sentido politico desprega o abano das diversidades. Posto "que a
cultura ¢ politica séguese loxicamente do abandono da nocién tradicional dunha imaxe
unitaria da 'politica’, e do recofiecemento da sua pluralidade", invertendo as palabras do

xeografo Peter Jackson®.

2 AUGE, M.: Los no-lugares. Espacios del anonimato: una antropologia de la sobremodernidad.
Barcelona, Gedisa, 1993.
* GARCIA CANCLINI, N.: Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la interculturalidad.

Barcelona, Gedisa, 2006, p. 16.

4 T . . . . o
“Que a cultura ¢ politica séguese loxicamente do abandono da nocién tradicional dunha imaxe unitaria

da ‘cultura’, ¢ do recofiecemento da stia pluralidade”. JACKSON, P.: Maps of Meaning: An Introduction
to Cultural Geography. London, Routledge, 1994, p. 4.
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A estrutura econdémica transnacional impoén unha orde global de corte socioecoldxico
que non responde as demandas socioculturais adscritas 4 raiz de todo territorio e de toda
fronteira, espazos limitados de poder e sentido. O fenémeno transcultural da
demarcacion xeografica do sentido desprazase enton dende os paradigmas ilustrados da
politica cara a antigos e novos lugares da cultura. Pero o cultural é contextual,
continxente e suxeito ao espazo/tempo particular de cada un. Por iso as nosas paisaxes
cotids cambiaron tanto en tan pouco tempo. Desprendéronse do amabel horizonte que
representaba o muro, deixaron atras a perspectiva lineal cun s6 punto inmobil de
referencia e comezan a explorar a dificultade de mirar en todas as direccions. A imaxe
centripeta daquilo que nos identificaba deu paso & vision dun espazo -cultural
fragmentado e expansivo onde resulta dificil situarse. «Todo o que sucede aqui debe ser
enlazado co que sucede ald», semella ser o lema que resume o presente globalizado
onde as fronteiras politicas se volveron porosas e os elos entre o pasado, o presente € o
futuro se converteron, tamén aparentemente, en lazos fraxiles que dificilmente logran

soster o inmediato.

O tropo propio dos nosos tempos ¢ situar a cuestion da cultura no campo do alén. (...) O
'alén' non € nin un novo horizonte nin un deixar atrds o pasado... Comezos ¢ finais
poden ser os mitos de sustento dos anos intermedios; pero no fin de siéecle
encontramonos no momento de transito onde o espazo e o tempo se cruzan para
producir figuras complexas de diferenza e identidade, pasado e presente, dentro e fora,
inclusion e exclusion. Pois no 'alén' comanda un sentimento de desorientacidon, unha
perturbacion do enderezo: tratase dun movemento exploratorio, incesante, que expresa
tan ben a palabra francesa au-dela: aqui e ali, en todos lados, fort/da, para ald, adiante e

atras (en cursivas no orixinal)’.

O politico dirixese asi cara ao cultural, mentres o cultural se despraza dos seus
tradicionais lugares xeograficos impelido polos fluxos socioecoldxicos do mercado.
Consumir produtos coreanos na Cidade de México, ou soportar os estragos da chuvia

acida en Valencia, son fendmenos que responden ao mesmo proceso. O noso espazo

> BHABHA, H.: El lugar de la cultura. Buenos Aires, Manantial, 2007, pp. 17-18.
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cultural transformouse nun palimpsesto global cuns innumerabeis relatos espaciais que
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se constrien en tempo real, multiplicando as fronteiras e os territorios, facendo
reaparecer novas "terras incognitas" nos nosos mapas, que pouco ou nada tefien que ver
con aquelas fterrae incognitae dos mapas medievais ou con aqueles espazos en branco
no mapa de Africa que tanto espertaron a imaxinacion e o interese das sociedades
xeograficas decimonénicas"’. As cartografias socioecoldxicas do mercado tinico
sumanse as cartografias socioculturais que instauran ao lugar de cada un como termo
fronteirizo a partir do cal se delimitan ambitos de gobernabilidade non subscritos nas

constitucidons nacionais vixentes.

A sharia ou lei islamica aplicase en Tarragona. Os Mossos desarticularon unha banda
integrada por musulmans ultraconservadores que condenou a morte a unha muller de
orixe magrebi acusandoa de ter cometido adulterio. A trama desvela a existencia de
comunidades que se rexen segundo os costumes tribais dos seus paises de orixe. Neste
caso, unha sorte de tribunal isldmico composto polos presuntos lideres do colectivo
musulman determinou que a muller fora infiel ao seu esposo e ordenou a stia execucion.
Asi o declarou ao xuiz a vitima, que puido fuxir e librarse dos seus captores e pedir

auxilio nunha comisaria dos Mossos d'Esquadra’.

O espectro demoniaco co que se propagan agora as imaxes do arabe € tan s6 un exemplo
cruel e tanxibel deste baleiro debullado a través dunha metafora: 1989. Ainda que,
sinceramente, non creo que ninguén saiba exactamente que facer nestas circunstancias
implosivas onde quedou solidamente demostrado que "pensar non € un fio tensado entre
un suxeito e un obxecto, nin unha revolucion dun arredor doutro. Pensar faise mais ben

entre o territorio e a terra"®

, € 0 problema contemporaneo queda resumido na biografia
dun pianista ficticio relatada por Alessandro Baricco, Novecento: aquel que non puido

nunca descender do barco no que nacera.

S NOGUE, J.: “La geografia politica”, en LINDON, A. & HIERNAUX, D.: Tratado de Geografia
Humana. México DF, Anthropos / UAM Iztapalapa, 2006, p. 205.

"BALSELLS, F.: “Nueve detenidos en Tarragona por aplicar la ‘sharia’ a una mujer por adulterio”, en El
Pais, 6 de decembro 2009. Acceso o 6 de decembro de 2009 en
<http://www.elpais.com/articulo/sociedad/detenidos/Tarragona/aplicar/sharia/mujer/adulterio/elpepusoc/2
0091206elpepisoc_4/Tes>

8 DELEUZE, G. & GUATTARLI F.: ;Qué es la filosofia? Barcelona, Anagrama, 2005, p. 86.
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Toda aquela cidade... non se via o final... / O final, por favor poderia velo?/ E o ruido /
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Sobre aquela maldita escaleira... era tan belo todo... e eu era tan grande con aquel
abrigo, facendo a mifia grande aparicion, e non tifia dubidas, estaba seguro de baixar,
non habia problema / Co meu sombreiro azul / Primeiro chanzo, segundo chanzo,
terceiro chanzo / (...) / No é o que vin o que me parou / Senén aquilo que non vin /
Podes entendelo meu irman? O que non vin... busqueino pero non estaba, ao longo
daquela infinita cidade existia todo, menos... / Habia de todo / Pero non habia un fin.
Aquilo que non vin foi onde remataba todo. A fin do mundo / Agora ti pensa: un piano.
As teclas comezan. As teclas rematan. Ti sabes que son 88, sobre isto ninguén pode
enganarte. Elas, non son finitas. Ti, es infinito, e dentro daquelas teclas, infinita ¢ a
musica que podes facer. Elas son 88. Ti es infinito. Isto a min gustame. Isto podese
vivir. Pero se ti / Pero se eu saio sobre aquela escaleira e diante a min / Pero se eu saio
sobre aquela escaleira e diante mifia desprégase un teclado de millons de teclas, millons
e billons / Milléns e billons de teclas, que non rematan nunca, ¢ esta é a verdade, que
non rematan xamais e aquel teclado ¢ infinito / Se ese teclado ¢ infinito, entén / Sobre
aquel teclado non hai musica que poidas tocar. Sentacheste no banco equivocado: aquel
¢ 0 piano que toca Deus / Xesus! Pero vias as rias? / Mesmo soamente ruas habia a
miles, como facedes vos ai abaixo para elixir unha? / Para elixir unha muller... / Una
casa, unha terra que sexa a vosa, unha paisaxe para contemplar, un xeito de morrer? /

Todo aquel mundo / Aquel mundo enriba que nin sequera sabes onde remata’.

Para intentar facer xustiza ao palimpsesto sociocultural e socioecoldxico en que se
converteu o espazo cultural hoxe, non abonda con incidir, unha e outra vez, na
transformacion sufrida por un conxunto de formacidns discursivas que permaneceron
estabeis durante alguns anos en todos os territorios da imaxinacion e a xeografia. Que o
plano de pensamento'® dos nosos dias é outro, ou comeza a ser moitos outros. Que o
arquivo histérico que constriie ambitos limitados de comunicacion mediante "sistemas
que instauran os enunciados como acontecementos (coas suas condiciéons e o seu
dominio de aparicion) e cousas (coas suas condicions e o seu campo de utilizacion)"",
cambiou, sabémolo. Sabemos tamén que esta metamorfose camifia da man de grandes

reestruturacions politicas e econdmicas que estan a modificar a orde das institucions

? BARICCO, A.: Novecento. Un monologo. Milano, Feltrinelli, 2008, pp. 55-56.
' Cfr. DELEUZE, G. & GUATTARLI, F.: ;Qué es la filosofia? Barcelona, Anagrama, 2005.

""FOUCAULT, M.: La arqueologia del saber. México DF, Siglo XXI, 2007, p. 219.
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publicas e privadas en todo o mundo. Comprobamos dias tras dia como os Estados
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nacionais se comportan como empresas transnacionais. Como as grandes empresas
aspiran a asumir plenamente competencias propias dos gobernos e da cidadania, a través
da chamada Responsabilidade Social Corporativa (RSC), que abrangue todo tipo de
politicas culturais, medio ambientais, sanitarios, sociais, economicas... E lamentdmonos
pola perda dunha suposta autonomia da cultura identificada coa Arte escrita en
maiuasculas, pero entreverado de connotacions politicas, cientificas e economicas.
Procesos que fragmentan a identidade dos campos sociais de Bourdieu sen facelos
desaparecer por completo. Somos, polo menos iso creo, plenamente conscientes da
dificultade de vivir o noso lugar sendo participes de territorios moi diversos que se
comportan, a0 mesmo tempo, coma se se tratase da Cidade, aquela que adapta todo
territorio "a unha extension xeométrica prolongabel en circuitos comerciais"'?
encerrada no spatium imperial do Estado reconfigurado que, non obstante, continta

nl13

intentando absorber o todo a través "(d)unha Unidade superior aritmética"”,

transcendental e proxectada dende a vertical.

Segundo movemento

HTML, 1993.

Desprazase agora o foco de interese dende como o lugar se converteu en fronteira
politica, cara & fronteira propia de todos os lugares nos nosos dias. Porque "como falar
dunha «comunicacion dos arquivos» sen tratar primeiramente do arquivo dos «medios

de comunicacion»?"™

. 1993 ¢é o0 ano en que a International Standards Organization
(ISO)" rexistra a linguaxe en que se escribe a Web: o HiperText Markup Language
(HTML). E moi posibel que, tras declararme seguidora das modas conmemorativas,

algun se sorprenda por esta eleccion liminar. Non obstante, o corte estd perfectamente

2 Ibidem.
Y DELEUZE, G. & GUATTARLI, F.: ;Qué es la filosofia? Barcelona, Anagrama, 2005, p. 87.

4 DERRIDA, J.: Mal de archivo. Una impresion freudiana. Coloquio Internacional Memory: The
Question of Archives, Société Internationale d’Histoire de la Psychiatrie et de la Psychanalyse, 5 de xuilo
de 1994, p. 2. Acceso o 12 de marzo de 2009 en <http://www.scribd.com/doc/16645319/Derrida-J-Mal-
de-archivo-1994>

!5 International Standards Organization (ISO):

http://www.iso.org/iso/home.htm [05/10/09]
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xustificado pois foi a través da World Wide Web como a existencia de Internet se

Fronteira(s). N° 4. Decembro 2009

popularizou. Movémonos cara ao primeiro hipertexto informatico en lifia, e con iso
preténdese sublifiar a importancia de situarse no cruzamento entre un espazo cultural en
cambio permanente € un novo espazo dixital global en crecemento constante que replica

as dindmicas do primeiro.

"A reestruturacion cultural do mundo como clave do final dunha época politica", non s6
esta a responder a un cambio no xeito de organizar o sentido a través das ideas e das
institucions publicas ou privadas. As ideas rexistranse e convertidas en obxectos
vinculanse coas diferentes tecnoloxias de informacion e de comunicacion. As xa non tan
novas tecnoloxias dixitais ofrecen aos relatos multidireccionais un soporte transnacional
ainda que non homoxéneo. As nosas paisaxes cotids non sO se segmentaron,
estratificaron e intersectaron en extremo, provocando unha hiperterritorializacion in situ
do individuo, as ideas e os obxectos. Esta ampliacion e segmentacion dos fendmenos
socioculturais atopa soporte no hipertexto Web, modelo tecnoloxico do palimpsesto

global.

A Web moéstrase no seu sentido positivo como espazo para a construcion de novos
modelos de sociabilidade afastados do esencialismo nacionalista doutras épocas. E moi
diferente 'ler' o territorio espafiol dende os arquivos do Estado ou as grandes empresas, a
facelo directamente dende os arquivos en lifia dos habitantes dun territorio xeografico e
imaxinario tan plural. A imaxe, e polo tanto a identidade desa formacion discursiva que
¢ "Espana", cambia, desprega procesos interculturais de longa data, e entra en conflito
consigo mesma ao dar cabida na escena publica a paisaxes diversas que exceden o
tempo e o espazo das suas actuais fronteiras. A interculturalidade presente na Web,

reflicte os desprazamentos efectivos entre territorios que se dan de facto féra do

monitor.

E un feito, e de dimension mundial: todas as culturas de todos os continentes, razas, €
nacions son, hoxe, culturas de simbioses, nas que os catro factores fundamentais que
son a sensibilidade e a vontade, a intuicion e o raciocinio representan, cada vez mais,

uns papeis equilibrados. A este didlogo que se realiza a escala do Universal, todos os
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continentes contribuiron, o mais vello, Africa, como o mais novo, América. O principal
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problema, hoxe en dia, para a humanidade, ¢ que cada continente, raza ou nacién, cada
home ou muller tome conciencia, finalmente, desta Revolucion cultural, que, sobre

todo, enterrando o desprezo cultural, achegue a stia contribucion activa'®.

Este ¢ o sentido positivo da industrializaciéon da producién cultural a través das
tecnoloxias de informacion e de comunicacion dixitais. Desprega os territorios das
nosas pequenas paisaxes dende a raiz, e ofrece deste modo unha oportunidade Unica ao
papel da cultura como enclave da vida politica contemporanea, visibilizando a escala
transnacional o arquivo histérico das diferentes formacions discursivas e as suas
armazons institucionais, permitindo que novos e andénimos actores adquiran a
posibilidade de facer publicas as stias propias imaxes, os seus propios enunciados... De
ai a importancia que adquire a defensa da cultura libre no contexto da globalizaciéon. E
imposibel favorecer a convivencia intercultural sen despregar as posibilidades de
sentido intertextuais e interdisciplinares'’ confinadas en documentos mudos e cegos. Os
vellos estantes empoados dos arquivos analdxicos, ou unha ben rexa libraria con
volumes relucentes, non cobren de xeito abondo as novas demandas sociais, culturais,
académicas e politicas orientadas cara a modelos de sociabilidade non esencialista.
Afondar nas multiples dimensions que ofrece a estrutura hipertextual non garante, por
suposto, o descenso da violencia. Pero pode axudar a cambiar os modos en que
diferentes arquivos historicos se cruzan entre si, evitando a repeticion de narrativas
impostas. Como di un bo amigo valenciano que de cando en vez se deixa caer por
México: "Por que me chamades estranxeiro se eu como tomates?", habida conta que a

linguaxe € poder e o poder se escribe con tinta € non s6 con sangue.

Concibido asi, o discurso deixa de ser o que é para a actitude esexética: tesouro
inesgotabel de onde sempre se poden sacar novas riquezas, ¢ cada vez imprevisibeis;
providencia que falou sempre por adiantado, e deixa oir, cando se sabe escoitar,

oraculos retrospectivos: aparece como un ben —finito, limitado, desexabel, util- que ten

16 SEDAR SENGHOR, L.: El didlogo de las culturas. Bilbao, Ediciones Mensajeros, 1995, p. 137.

7 Cfr. BUCK-MORSS, S.: “Hegel and Haiti”, in Critical Inquiry, vol. 26, n° 4, summer 2000, pp. 821-
865. Acceso o 15 de febreiro de 2009 en
<http://www?2.warwick.ac.uk/fac/soc/sociology/staff/academicstaff/bhambra/gurminderkbhambra/researc
h/iasproject/2/buck_morss_hegel haiti.pdf>
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as suas regras de aparicion, pero tamén as suas condicions de apropiacion e de emprego;
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un ben que formula, por conseguinte, dende a sua existencia (e non simplemente nas
stias "aplicacions practicas") a cuestion do poder; un ben que é, por natureza, o obxecto

dunha loita, e dunha loita politica'®.

A defensa da cultura libre adquire outra dimension politica ineludibel porque todo
arquivo, ademais de activar limitadas armazéns de ideas entre conxuntos igualmente

limitados de individuos, poste unha localizacion precisa.

En certo modo o vocabulo remite, razons temos para crelo, ao arkhé no sentido fisico,
historico ou ontoloxico, ¢ dicir, ao orixinario, ao primeiro, ao principal, ao primitivo, ou
sexa, a0 comezo. Pero ainda mais, e antes ainda, «arquivo» remite ao arkhé no sentido
nomoloxico, ao arkhé do mandato. Como o archivum ou o archium latino (...), o
sentido de «arquivo», o seu so sentido, vénlle do arkheion grego: en primeiro lugar,
unha casa, un domicilio, un enderezo, a residencia dos maxistrados superiores, 0s
arcontes, os que mandaban. Aos cidadans que ostentaban e significaban deste xeito o
poder politico recofieciaselles o dereito de facer ou de representar a lei. Tendo en conta
a sua autoridade publicamente asi recofiecida, ¢ na sua casa enton, nese lugar que ¢ a
sua casa (casa privada, casa familiar ou casa oficial), onde se depositan os documentos
oficiais. Os arcontes son ante todo os seus gardians. Non s6 aseguran a seguridade fisica
do depésito e do soporte sendén que tamén se lles concede o dereito e a competencia
hermenéuticos. Tefien o poder de interpretar os arquivos. Confiados en depdsito a tales
arcontes, estes documentos din en efecto a lei: recordan a lei € chaman a cumprir a lei.
Para estar asi gardada, 4 xurisdicion deste dicir a lei facialle falta 4 vez un gardian e
unha localizacion. Nin sequera na sua custodia ou na sua tradicion hermenéutica podian

prescindir os arquivos de soporte nin residencia (en cursivas e en grosas no orixinal)®’.

O aspecto negativo da industrializacion dixital dos procesos socioculturais deriva da
facilidade coa cal as estratexias de gobernabilidade poden vincularse a potentes

ferramentas de control. Hai que insistir sen descanso en que a proteccion da propiedade

" FOUCAULT, M.: La arqueologia del saber. México DF, Siglo XXI, 2007, p. 204.

' DERRIDA, J.: Mal de archivo. Una impresion freudiana. Coloquio Internacional Memory: The
Question of Archives, Société Internationale d’Histoire de la Psychiatrie et de la Psychanalyse, 5 de xuflo
de 1994, p. 3. Acceso o 12 de marzo de 2009 en <http://www.scribd.com/doc/16645319/Derrida-J-Mal-
de-archivo-1994>
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intelectual no espazo dixital s6 € posibel baixo vixilancia continuada dos itinerarios que
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o usuario percorre dentro e fora da Rede. Itinerarios que, por outra parte, pouco ou nada
poden ter que ver cos contidos hoxe suxeitos ao réxime privado da propiedade
intelectual. Estes percorridos son auténticas biografias detalladas en tempo real das
nosas accions. Biografias que pasan a engrosar os arquivos dixitais das grandes
empresas de telecomunicacion, outorgandolles un poder de control que, até o de agora,
so posuian os Estados. Méis que parapetarse na forza do Estado e o mercado a través do
dereito®, as vellas industrias culturais deberian investigar novos modelos de negocio
que non ponan en grave risco a intimidade de todos. En ambos os dous casos, a Rede
torna porosas as fronteiras que quedaron reducidas ao lugar que somos e que habitamos.
Non obstante, a conversion a formatos dixitais da vivencia individual da paisaxe traza
un limite novo e fundamental a partir do cal se ingresa no territorio do totalitarismo
informatizado. E ai onde se sitia o primeiro enclave do lugar da fronteira nos nosos

dias. E todo iso, ainda que non contemos cun ordenador propio.

Se o lugar que somos e que habitamos se converteu na fronteira politica dos nosos dias,
xa que as mesmas fronteiras que se dician politicas deixaron de conter os territorios dos
cales formamos parte, ¢ tamén porque as nosas paisaxes pasaron a ser materia de
mercado. A continxencia e contextualidade da cultura € un feito xeoestético fortemente
resitudbel cando ¢ artellado coa mercadotecnia e a producion personalizada. A
propiedade intelectual que outorga un dereito moral ao autor dun relato, converteuse
nun fenémeno industrial de barreiras labiles que tecnicamente nunca poden ser
pechadas por completo aos estrafios. Se neste contexto houbese que aferrarse a unha
defensa acérrima da propiedade privada para a cultura, esta, mais que ter en conta os
obxectos do modelo analdxico de producion industrial de contidos culturais, deberia
defender incansabelmente os novos produtores do modelo dixital que somos todos
aqueles que vivimos, e asignarnos, por lei, unha parcela propia dentro do espazo
tecnoldxico que ten tornado as nosas desventuras en relatos sobre rastros dos que non

posuimos ningln control, pero que, non obstante, remiten inexorabelmente 4 residencia

2 Véxase o caso do Anti-Counterfeiting Trade Agreement (ACTA):
http://en.wikipedia.org/wiki/Anti-Counterfeiting_Trade Agreement [12/12/09]
http://www.eff.org/issues/acta [12/12/09]
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mais intima e fraxil de todo arquivo. As nosas r@las non son pois infinitas sendn
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simplemente mais numerosas e poden ser percorridas en lifia por descofecidos.
Favorecer a devolucion dos datos aos seus propietarios lexitimos como pretende

Google?', é un paso cara a ningunha parte se non contamos cun cuarto propio.

Nun dia como hoxe, hai 40 anos, catro ordenadores conectaronse de forma remota,
dentro dun primitivo programa de comunicacions financiado pola Axencia de
Investigacion de Proxectos Avanzados de Defensa do Pentagono, DARPA polas suas
siglas en inglés. Foi o nacemento de Internet. (...) En 4 décadas, a rede de redes creceu
e cambiou o mundo. Para demostralo, DARPA organizou un curioso experimento que
tera lugar hoxe, sabado. Axentes do Pentagono colocaran 10 globos vermellos en 10
puntos distintos de EUA. A primeira persoa capaz de localizalos recibira un premio de
40.000 dolares, uns 26.000 euros. (...) A DARPA s¢ lle interesa a localizacion exacta
dos globos. A forma de obter a informacion € irrelevante. A gran pregunta € se as redes
sociais creadas con este torneo seran capaces de manter un segredo e non ofrecer

involuntariamente unha vantaxe ao contrario®.

En todo este xogo entre opacidade e transparencia imposto pola informatizacion do
espazo cultural 6bviase, en moitos casos, un segundo nivel de articulacion da tecnoloxia
coa vida. O dobre desprazamento do cultural nun mundo globalizado, como clave do
sentido politico e como proceso industrial transnacional, se evidencia a través da
importancia que adquiriu a reformulacion das leis vixentes de propiedade intelectual, ¢ a
stia renovacion en series ilimitadas de novas licenzas que actuan tanto sobre os suxeitos
canto sobre os dispositivos. Os debates ao respecto popularizaronse en diferentes paises

ainda que se diria que flota no ambiente unha especie de silencio xeneralizado.

E evidente que o cultural se industrializou. Non obstante, o industrial converteuse en
cultura dun modo orixinal e pouco explorado, grazas 4 informatizaciéon dos fenémenos

socioecoldxicos. Dende o mais minimo detalle dos compofientes dunha gota de auga ou

I Cfr. The Data Liberation Front, Google:

http://www.dataliberation.org/ [10/12/09]

2 ALANDETE, D.: “Un juego endiablado para celebrar los 40 afios de Internet”, en El Pais, 5 de
decembro de 2009. Acceso o 6 de decembro de 2009 en
<http://www.elpais.com/articulo/tecnologia/juego/endiablado/celebrar/anos/Internet/elpeputec/20091205¢
Ipeputec_1/Tes>



http://www.elpais.com/articulo/tecnologia/juego/endiablado/celebrar/anos/Internet/elpeputec/20091205elpeputec_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/tecnologia/juego/endiablado/celebrar/anos/Internet/elpeputec/20091205elpeputec_1/Tes
http://www.dataliberation.org/
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da cadea de ADN dun invertebrado microscépico, até os cambios climaticos globais e
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as flutuacions da bolsa de valores, convertéronse en informacion dixital que se
despraza, xestiona e almacena a tempo real a través das redes telematicas. Non so as
chamadas ciencias duras dependen hoxe por enteiro dos arquivos dixitais e do software
a través do cal estes arquivos son construidos e xestionado. Toda a cadea industrial de
producion, distribucion e venda, pasa agora pola armazon dixital de centos de redes de

acceso restrinxido.

Para mediados do século XX, a automatizacion existira por moitos anos nunha escala
pequena, utilizando mecanismos simples para automatizar tarefas sinxelas de
manufactura. Non obstante o concepto soamente chegou a ser realmente practico coa
adicion (e evolucion) das computadoras dixitais, cunha flexibilidade que permitiu
manexar calquera clase de tarefa. As computadoras dixitais coa combinacion requirida
de velocidade, poder de computo, prezo e tamafio empezaron a aparecer na década de
1960. Antes dese tempo, as computadoras industriais eran exclusivamente
computadoras analdxicas e computadoras hibridas. Dende entén as computadoras
dixitais colleron o control da maioria das tarefas simples, repetitivas, tarefas
semiespecializadas e especializadas, con algunhas excepcidns notabeis na producion e

inspeccion de alimentos®.

O software convertido na linguaxe da terra. A converxencia multimedia das tecnoloxias
dixitais oculta estes procesos cando o que se entende por "multimedia" queda reducido &
dixitalizacion dos medios analoxicos de comunicacion e informacion, identificando a
imaxe da Rede coa dunha fotocopiadora infinita. Moi ao contrario, a converxencia
multimedia implica que tanto as tecnoloxias de transmision canto as tecnoloxias de
transformacion industriais se dixitalizaron. Os medios dixitais son por iso a primeira
tecnoloxia de orde transversal que ten a capacidade de transformar calquera fenomeno
xeoestético, sociocultural ou socioecoloxico, en informacion e polo tanto en cultura. A
chamada computacion ubicua que resalta a mobilidade dos dispositivos de informacion
e comunicacion, e a capacidade que estes adquiren de sumarse 4 actividade cotia dos

individuos, non pode desligarse da intelixencia ambiental que refire a ambitos

2 Automatizacion industrial, Wikipedia:
http://es.wikipedia.org/wiki/Automatizaci%C3%B3n_industrial [21/11/09].
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electronicos sensibeis capaces de percibir e actuar in sifu sobre o terreo. De ai, que os
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territorios contemporaneos tendan cada vez madis a identificarse cos arquivos dixitais
cun sustento comun como son os protocolos de comunicacion que fan funcionar todas

as redes, accesibeis e restrinxidas, que soporta Internet.

Outro xeito de dicir que o arquivo, como impresidn, escritura, protese ou técnica
hipomnémica en xeral, non soamente ¢ o lugar de almacenamento e conservacion dun
contido arquivabel pasado que existiria de todos os xeitos sen el, tal e como ainda cre
que foi ou que tera sido. Non, a estrutura técnica do arquivo arquivante determina asi
mesmo a estrutura do contido arquivdbel no seu xurdir mesmo e na sua relacién co
porvir. A arquivacion produce, tanto como rexistra, o acontecemento. Esta ¢ tamén a
nosa experiencia politica dos media chamados de informacion (en cursivas e en grosas

no orixinal)*.

As tecnoloxias dixitais tefien o poder de rexistrar a producion social do espazo e do
tempo a escala global, tanto dende o punto de vista econémico canto cultural. O
arquivo, en tanto dispositivo técnico, cambiou. Os problemas que presenta a propiedade
intelectual replicanse, ainda que tefian menor eco publico, nos novos problemas
asociados & propiedade industrial ligada 4s patentes. A pesar de exemplos recentes,
como as Eco-Patent Commons®, que apuntan & apertura horizontal da privatizacion
dixital do terreo convertido en informacidon que doadamente poderia ser redistribuida a
escala global. E significativo que, até o de agora, non existe ningunha iniciativa
comparabel ao Copyright Watch* no campo da propiedade industrial, o tipo de patentes
existentes e os seus propietarios. O poder de andlise e control global sobre os
fenomenos socioecoloxicos poderia converterse nunha ferramenta a favor dun xiro

sostibel na explotacion dos recursos existentes sobre o terreo, posto que por vez

2 DERRIDA, I.: Mal de archivo. Una impresion freudiana. Coloquio Internacional Memory: The
Question of Archives, Société Internationale d’Histoire de la Psychiatrie et de la Psychanalyse, 5 de xufio
de 1994, p. 11. Acceso o 12 de marzo de 2009 en <http://www.scribd.com/doc/16645319/Derrida-J-Mal-
de-archivo-1994>

» Eco-Patent Commons, World Business Council for Sustainable Development:

http://www.sustainable-finance.org/templates/Template WBCSDS5/layout.asp?

type=p&Menuld=MTQ3NQ&doOpen=1&ClickMenu=LeftMenu [29/11/09].
6 Copyright Watch:
http://www.copyright-watch.org/ [20/11/09]



http://www.copyright-watch.org/
http://www.sustainable-finance.org/templates/TemplateWBCSD5/layout.asp?type=p&MenuId=MTQ3NQ&doOpen=1&ClickMenu=LeftMenu
http://www.sustainable-finance.org/templates/TemplateWBCSD5/layout.asp?type=p&MenuId=MTQ3NQ&doOpen=1&ClickMenu=LeftMenu
http://www.scribd.com/doc/16645319/Derrida-J-Mal-de-archivo-1994
http://www.scribd.com/doc/16645319/Derrida-J-Mal-de-archivo-1994
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primeira se dispon dunha tecnoloxia que funciona en sincronia con eles e connosco”.
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Todo, absolutamente todo, converteuse en discurso. Dende o xurdimento e a expansion
da telematica contemporanea deixou por iso de ser util disociar a comprension dos
fluxos socioculturais da dos fluxos socioecoldxicos. Pero ainda que dispofiemos dunha
tecnoloxia industrial transversal alimentada por convencidns lingiiisticas, non
conseguimos ainda armar conceptos e categorias igualmente transversais que nos
permitan desprazarnos con igual facilidade polo espazo fisico e o dixital, enlazando as
multiples dimensions dos fendmenos xeoestéticos que se producen e reproducen in situ.
Nin as xeografias imaxinadas de Edward Said, nin as comunidades imaxinadas de
Benedict Anderson ou as ultimas paisaxes tamén imaxinadas de Arjun Appadurai, dan
resposta & encrucillada contempordnea. Dende esta pequena e limitada paisaxe que ¢ a
mifia, non achei mellor resposta a estas cuestions urxentes que a que nos ofrecen as
relacions xeoestéticas, de orde ideografica, nomografica e topografica, que sita o lugar
da fronteira entre os territorios e os arquivos... "Mais onde comeza o fora? Esta cuestion

¢ a cuestion do arquivo. Sen dubida non hai outra"?.

A pregunta que hoxe debemos facernos € se esta «cuasi-autonomia» da esfera cultural
foi ou non destruida pola l6xica do capitalismo avanzado. Pero defender a idea de que a
cultura xa non esta dotada da autonomia relativa da que, como outras moitas instancias,
gozou en fases madis temperdas do capitalismo (deixando de lado as sociedades
precapitalistas), non significa necesariamente defender a idea da sGa extincion ou
desaparicion. Pola contra, habemos de continuar mantendo que hai que concibir a
disolucion desa esfera cultural autonoma como explosiva: tratase dunha prodixiosa
expansion da cultura no dominio do social, até o punto de que non resulta esaxerado
dicir que, na nosa vida social, xa todo —dende os valores mercantis e o poder estatal até
os habitos e as propias estruturas mentais— se converteu en cultural dun modo orixinal e
ainda non teorizado®.

(Trad. Séren Hauser)

27 Cfr. STERLING, B.: Shaping Things. Cambridge, MA, The MIT Press, 2005.

B DERRIDA, I.: Mal de archivo. Una impresion freudiana. Coloquio Internacional Memory: The
Question of Archives, Société Internationale d’Histoire de la Psychiatrie et de la Psychanalyse, 5 de xufio
de 1994, p. 6. Acceso o 12 de marzo de 2009 en <http://www.scribd.com/doc/16645319/Derrida-J-Mal-
de-archivo-1994>

? JAMESON, F.: El posmodernismo o la 16gica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona, Paidos,
1995, pp. 106-107.
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“En torno as fronteiras: tres voces”

Beatriz Hauser

Jana Dias Juhl

Non hai unha fronteira unha. A fronteira fragméntase nos corpos que a transitan.
Pese ao desexo de certo pensamento moderno, para quen o establecemento de fronteiras
¢ a tarefa da critica, a cartografia non apacigua nada, non clarexa nada, non sostén nada.
A fundacion dun territorio, o estabelecemento dunha fronteira abre o espazo a tdédolos
monstros, en primeiro lugar o monstro da fronteira, esa figura fuxidia, ese cuasi-
transcendental que comeza a dispersarse, pese a tddalas vixias, dende o momento en que
se pronuncia. Da fronteira hai experiencias, no mellor dos casos, anacos de historia,
xestas narrativas. Este texto que sigue non responde estritamente ao xénero da
entrevista. Fuxe das preguntas e as respostas para tentar recoller voces diferentes que
parecen compartir unha tdpica, un suxeito comun, un lugar de enunciaciéon compartido,
recolle conversas varias que tiveron lugar no espazo en transito de Los Angeles

(California) ao redor do tépico “fronteira”:

1. A historia — pulo migratorio (0 que Antonia nos contou)

Antonia emigrou de Guatemala a California hai xa cinco anos, aqui traballa
como empregada do fogar. Acepta ter unha conversacion con nos para contarnos a
sua historia. Sentamonos nunha mesa na cociiia da casa onde ela traballa actualmente.
Preparan café pero ela non o proba, completamente concentrada en estabelecer o
desenvolvemento dos feitos dun xeito ordenado. Fala baixifio cun sorriso case

permanente na boca.

- Ustedes diran como quieren que comience... desde el principio, por el final. Solamente

de lo que yo pasé, cobmo mis hijos vinieron... eso quieren saber.
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- Decida usted. ;Ha hablado més veces de esto?
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- Pues no. Solo a veces con Jana y con la mama de ella, més con la mama. Comienzo ya
si quieren: Vivir en Guatemala era muy triste, porque alli viviamos muy pobres. Yo
tenia a mi esposo, que ahora es mi ex-esposo. Viviamos con mis cinco hijos pero, obvio,

a mi modo, a veces no teniamos ni para la comida, ni para el jabon y todo eso...

- ;Dénde vivian?

- Nosotros viviamos en la Democracia...

- .Y usted trabajaba?

- No, yo no trabajaba, so6lo trabajaba él. Bueno, a veces trabajaba, cuando habia trabajo.
- {Como decidi6 venir a los Estados Unidos? ;Conocia a alguien aqui?

- Pues aqui habia mas oportunidades de trabajo y yo tenia a mi hermana, que me ayudo
y me dejé dinero para venirme. Asi que yo me vine y nomas le dije a mi marido, pero ¢l

no queria venirse.
- Como lleg6d? Imagino que no pudo obtener un visado tal y como estan las cosas...

- No. Pagué¢ a un hombre 3.000 dolares para que me trajera y recorrimos hasta la
frontera de México, un grupo con mas gente. En camiones cerrados todo el rato. Ya en
la frontera tres veces me agarré inmigracion. Yo siempre decia que era mexicana,
porque no queria que me voltearan para Guatemala. Una de ellas iba con una amiga y
llevaba algo de dinero, asi que se lo dije a los policias y ellos dijeron: “ok, pero te
meneas porque si no te agarramos otra vez”. Nos dijeron donde dejarles el dinero y alli
se lo dejamos y salimos corriendo, ya no los vimos a esos pero como volvimos a
intentar pasar a este pais nos agarraron otra vez. Tres veces me agarraron y a la tercera
nos perdimos en el desierto. Caminamos tres dias y tres noches. No encontrabamos la
salida. Andabamos con hambre, con sed. Andabamos cuatro personas nomas. Ya habian
agarrado a los demads, nosotros quedamos perdidos en el desierto y no nos entregamos.
Iba el coyote mio de Guatemala y el guia en el desierto, pero de tanto que nos siguid

inmigracion pues se perdid también. Cuando llegamos a donde se supone que iban a
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hacer el levanton no era ahi. Yo aguanté porque yo nunca dejaba de comer, yo si habia
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oportunidad comia y bebia. Tres dias anduvimos por el desierto, cuando me quité los
zapatos se me cayeron tres ufias y tenia los pies toditos en llagas. Le pedia a Dios que

me ayudara para cruzar porque yo queria llegar a este pais.
- Como fue la vida en USA al principio?

-Me cost6 encontrar trabajo. Cuando al fin encontré era en una casa de interna, pero yo
no sabia inglés y decia yo: “;pero como me voy a enterar lo que me diga la sefiora?”
Pero al final, por sefias, pues iba entendiendo. Los primeros tiempos fueron muy

dificiles, tenia ain que pagar la deuda y queria ahorrar para traerme a los hijos.
- (Donde estaban sus hijos?

- Con el padre, pero yo los queria traer, asi que le pagué a alguien para que me los
cruzara, primero a los dos mayores. Luego a los pequefios. Con los mayores fue mas
facil pero los pequeios, ellos si que sufrieron. Estuvieron un afio en México viviendo
con el coyote que tenia que traerlos. Cuando llegaron me contaron que la sefiora que los
tenia, decian, que tres dias los dejaban sin comer y un dia sin ir al bafo. Y si iban al
bafo les pegaba. Y ellos si que sufrieron, mis nifios. Casi un afio de sufrimiento con la
gente que estuvieron. Ellos no podian hablar, cuando yo hablaba ellos siempre estaban a
la par. Un dia la sefiora me dijo que ya no queria mas a mis hijos y me robaron 2.700
ddlares ellos. Me dijeron que iban a traer a mis hijos por 5.000 dolares los dos, pero que
primero les enviara los 2.500. A los 15 dias me llamaron: agarraron a tus hijos. Pero
ellos me dijeron que nunca pasaron, que nunca los agarrd la inmigracion. Luego, dame
2.000 dolares que quieren aventar a tus hijos a Guatemala. Yo no tengo nada que los
avienten. Ya los volveré a pasar. Mandé a una persona de Los Angeles que le pagué
1.500 para ir a ver donde estaban mis hijos. A una persona que es mi pastor. Yo te voy a
ayudar pero ta tienes que pagar todo: pasaje, comida, etc. Y pago a otras personas para

traerlos. Se los llevo de Tijuana a Mexicali...

- 'Y los nifios cruzaron por Mexicali...
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- No, por Tijuana, volvieron de Mexicali. Llegaron dos meses mas tarde, porque se
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acabo el dinero. Pero yo sabia que mis hijos iban a cruzar y cruzaron, y ahora por

fortuna ya los tengo a todos aqui.

- Como fue la llegada aqui para sus hijos?
- Para mis hijos la llegada fue muy dificil.
- (Ellos tampoco hablaban inglés?

- No, y ahora tampoco lo hablan bien. Ya tienen dos afios en la escuela y se les ha
complicado mucho. Mi hijo esta en el grado 10 y mi hija en el 9 pero no mucho
entienden también. Mi hija tiene cinco afios y mi hijo tiene 7 afios. Y nunca fueron a la

escuela con la gente con la que estuvieron.

- Me han dicho que va a casarse. Felicidades. ;Como conoci6 a su futuro marido, si le

puedo preguntar?

- Lo conoci vendiendo aguas y sodas en el parque Mc Arthur. Yo vendia alld hace un
afio. Como no le tenia trabajo, empecé a vender aguas, sodas, tamales, lotes con
mantequilla. Yo le decia a mis hijos: tenemos que trabajar porque si no trabajamos no
comemos. El venia de paso, de trabajar. Le dije que estaba buscando trabajo pero que
era muy dificil y €l dijo que me iba a mirar por uno en Liborio. Me busco de cajera...

pero a mi no me gustd, era muy dificil para mi y pues dejé el trabajo de cajera.
- ;Va a intentar arreglar lo de los papeles ahora que ya estd mas instalada?

- Si uno se mete a pedir papeles lo que salen son deportaciones. Al menos yo a mi
manera digo una cosa: yo, como estoy, estoy bien. No puedo salir, pero no tengo pena
de nada. Yo no le pongo importancia ninguna. Mis hijos si, ellos quieren estudiar,
quieren entrar a la universidad. El dice que quiere tener sus papeles, mi hija también
quiere tener sus papeles. Mi hijo dice que quiere ser policia, mi hija no me dice qué

quiere ser todavia.

- Policia! ;Por qué?
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- iClaro! Yo le digo: me quiere agarrar a mi también usted (risas).
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- (Le trae recuerdos tristes hablar de esto?

- Si, pero contenta porque mi deseo lo cumpli, pero al principio es muy triste.
- .Y le merece la pena?

- Si, porque mi deseo lo cumpli.

- .Y piensa que vivio mejor aqui que en Guatemala?

- Si, aca puedo salir, all4 estaba encerrada, mi marido... todo eso.

- Y sus hijos?

- Mi hijo dice que quiere volver a veces, pero yo creo que no lo dice en serio. Aqui hay

mas oportunidades: la universidad, la comida, aca con 5 dolares se puede comer.
- Guatemala es mas caro entonces?
- Si, y a veces no hay trabajo.

Cando rematamos a conversa con Antonia saimos a comer nun restaurante
salvadorerio non moi lonxe da casa. De camiiio comentamos a capacidade narrativa de
Antonia, que os problemas técnicos coa grabadora nos impediron reproducir. Antonia
ten unha historia e pode contala, artellandoa temporalmente e destacando nela os
elementos mais importantes. Ningunha de nos pode contar deste xeito a sua historia,
ningunha temos unha historia. Antonia conta con completa naturalidade momentos
cheos de dor da sua vida, cumpriu o seu desexo. Jana repite unha parte da historia,
non narrada esta vez, que ela lle escoitara: “Cuando subi el camion y deje atras mi casa
me senti libre como un pajarito...” Esa liberdade estaba fora do seu marido, nun lugar

que xa non era familiar e quizais non seria acolledor.

2. Lingua e cidade (a volta de Mary a Los Angeles)
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Mary (South Pasadena, California — Badajoz, Espania), profesora de inglés en
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Espaiia, profesora substituta en Los Angeles. Mary chegou a Espaiia a principios da
década dos 70 e quedou alo durante case trinta anos. Fai catro anos voltou a Los

Angeles para coidar ao seu pai.

- . Siempre habéis vivido en esta area?

- No, de pequefia mis padres se separaron. Mi padre compro estos apartamentos, yo solo
venia los fines de semana y no me gustaba nada la zona. Yo era de South Pasadena
(risas). En la época vivian sobre todo gente blanca de clase media-baja. Los latinos

empezaron a llegar mas tarde.

- Ha cambiado mucho la composicion de la poblacion de la ciudad desde que th eras

joven ;no? También la ciudad...

- La poblacion si. Ahora hay muchos mas latinos, inmigrantes, sobre todo en esta zona.
La clase media-baja blanca y los chicanos y latinos asentados desde hace mas tiempo se
han ido fuera de Los Angeles. La ciudad no ha cambiado tanto, cierto que antes habia
mucho menos trafico, incluso teniendo en cuenta que en L.A. primero construyeron las
autopistas y después las casas, y algiin edificio alto menos; pero con los edificios
historicos, en cuestiones de urbanismo, esta ciudad ha sido mucho mas respetuosa que

NY, por ejemplo.

A Mary chamanlle Maria no seu vecindario e refirense a ela como “una senora
< : .

espaniola”, sorprendidos, polo seguro, co seu aspecto anglo-saxon e co seu falar. De

feito, Mary é tamén esparniola. Chegou a Esparia en 1972 e marchou fai apenas uns

anos de volta a que fora a sua cidade. Mary estaba estudando en Berkeley cando

marcha a Madrid cunha bolsa de intercambio.

- (Como fue para ti llegar a Madrid en ese momento, a principios de los 70, viniendo de

Berkeley?
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- Al principio todo era un poco raro, pero divertido. Era dificil conocer a gente
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espafiola, los americanos haciamos grupo y la relacion con los otros estudiantes era
dificil de establecer. En la universidad teniamos clases diferentes al resto de los
estudiantes. He tenido a Claudio Guillén, Bousofo, como profesores. Berkeley pagaba.
Sentia que en cierto modo los otros estudiantes nos miraban mal, y ademas estaba el
contexto politico. Habia dias que no se podia ir a clase, los grises montados en sus
caballos impedian el acceso a la universidad. Se notaba el miedo, no podias hablar con
cualquiera, si preguntabas abiertamente la gente media sus palabras. Supongo que

también tenian miedo de que fuésemos de la CIA.

A sua filla, Jana, esta na outra habitacion. Dende ali berra para lembrarlle a sua nai
que me conte o que lle sucedeu o primeiro dia que baixou soa d rua dende o colexio

maior, anécdota que Jana xa me relatara.

- Si...Llevaba ya un par de dias en Madrid y decidi bajar a darme una vuelta. jSola por
ese pais desconocido! Estaba emocionada por la novedad. Bajé del colegio mayor que
estaba en una colina hasta Moncloa, a medio camino un hombre me pregunto qué hora
era. Yo mir¢ el reloj, pensando en cémo decir la hora en espafiol, cuando el tipo me

agarré del cofio.

- (Como te sentiste? Supongo que nunca te habria pasado nada asi en los Estados

Unidos.

- Me senti fatal, agredida, asustada por volver a salir sola. Nunca me habia pasado nada
parecido, claro. Fue un caso exagerado, pero en la época era muy normal que siendo
extranjera te sometiesen a un acoso permanente. Las espafiolas de la época, salvo alguna
progre, no follaban y la idea era que con una extranjera el sexo iba a ser mas facil...

salir a dar un paseo, sentarse en un parque era casi imposible.

O acento camiiia cunha irredutibel fronteira. Dende que alguén que caia baixo a
categoria muller sae da sua casa, a posibilidade das agresions multiplicanse, agresions
en canto estranxeira. Hai unha mesma estrutura que se desprega dende os acosos na

rua até as mortes impunes?
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- Pero volviendo al otro miedo. Cierto que se respiraba el miedo, era algo a lo que yo de
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ese modo no estaba acostumbrada. Una vez hasta me detuvieron, fue una cosa muy
tonta pero pasé dos dias en el calabozo hasta que me soltaron. Empezo en la celebracion
de las fiestas del 1 de Mayo. La gente llevaba dos dias en la calle celebrandolo y la
policia no habia intervenido, hasta el tercer dia, donde llegaron para dispersar a la gente
y cargaron sin previo aviso. Nos dispersamos y perdi a la gente con la que estaba, entre
ellos mi futuro marido. Sin saber muy bien qué hacer, vi una cafeteria con el cristal roto
y decidi esconderme hasta que pasara todo. Dentro habia més gente, tratando de
ocultarse de la policia. A la mafiana siguiente oimos al duefo quejarse de que le habian
roto el cristal, hablaba con los policias, que precisamente iban a desayunar al bar. Nos
descubrieron y nos encerraron a todos. Nada més llegar a la comisaria lo primero que
hicieron fue pegarnos, golpeaban a la gente sistemdticamente a medida que entraba. Al
dia siguiente me visitdé una mujer del consulado, el policia que vino a buscarme estuvo
dandome golpecitos con la porra todo el camino hasta llegar alli. La mujer me dijo que
intentase no meterme en esos lios y que la llamase, que podia conseguirme un trabajo.
Insistio tanto en ese punto que me resultd sospechosa, debia de querer que trabajase

para la CIA o algo asi. No la llamé nunca.

Fai catro anos Mary volta aos Estados Unidos para coidar ao seu pai e instdalase
nunha darea non moi lonxe de Mc Arthur Park. Remata os seus estudos. Ainda que a
aceptan en Berkeley non pode desprazarse até ali a diario, e acada traballo como
profesora facendo substitucions en colexios de Los Angeles dende a escola materna até
a High School. Ainda que debe dar cursos de todo a sua especialidade é o espariol.

Falamos da lingua.

- Cuando Antonia nos conté como habia entrado en contacto contigo usé las palabras
“sefiora espanola”, asi fue como le fuiste presentada. ;De qué modo te perciben los

vecinos y los hispano-parlantes de Los Angeles?

- Al principio se sorprenden de que hable su misma lengua, pero el acento espafiol les
gusta. ;|No lo has notado? De todos modos es un poco dificil que la gente empiece a

hablarte en espaiiol si no te conoce. Por mi aspecto y por mi nombre se dan cuenta de
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que no soy espafola, luego les explico que he vivido mucho tiempo en Espafia, que el
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espafiol es practicamente mi idioma.

- Ahora estas esperando un trabajo para dar clases de inglés a adultos en Adult’s
community schools. Se trata de un plan que el distrito de Los Angeles estd poniendo en
marcha, ensefiar inglés a los inmigrantes adultos. Por lo que yo he estado viendo en esta
ciudad el espaifiol es un idioma muy presente pero se estd muy lejos de una situacion
real de bilingiiismo. Para mi eso es un problema, que los organismos educativos no

gestionan bien...

- Durante diez afos, de 1965 a 1975, hubo un programa educativo bilingiie pero el
resultado fue un fracaso. Se creyd que si los nifios aprendian, sobre todo en la primaria,
en su lengua materna, podrian sin mas trasladarlo al inglés. Muchos de esos nifios
tuvieron problemas cuando llegaron a la High School. De hecho no sirvid para mejorar
los resultados de los estudiantes de origen latino, que siguen siendo malos. Aunque
también hay que decir que en el estado de California se gasta mucho menos dinero por
nifio que en otros estados, por ejemplo si en NY invierten 10.000 dolares anuales por

nifno, en California s6lo 5.000.

- (Y no piensas que tal vez el programa estuviese mal planteado y no fomentase
realmente el aprendizaje en las dos lenguas? No hay situaciones de bilingiiismo ideal,
pero aqui la situacion es especialmente grave. No sélo que el espanol no pase de lengua
doméstica sino que el resto de la poblacion la rechaza. En el segundo dia en mi actual
casa fui con mis compaieros de piso a una especie de fiesta en casa de una amiga, en un
area mayoritariamente latina de clase media-baja. Estaba hablando con un amigo de
ellos, salvadorefio, en espafiol, cuando la anfitriona, madre de su amiga, le dijo, en

broma: “Why are you speaking mexican? Speak english, we are in America...”

- Para gran parte de la poblacion anglosajona el espanol se percibe como una amenaza.
Y a la vez la poblacion latina o chicana convierte al idioma en su espacio privado, en el
suyo propio. A veces cuando hablo espafiol tengo la sensacion de que la gente siente
que estoy entrando en un terreno que no es mio. Recuerdo una vez que estadbamos con

un grupo de gente haciendo una traduccion, una mujer latina dijo que mi traducciéon no
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era correcta (cuando de hecho lo era) y después senald que era normal, que el espafiol
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era un idioma dificil de aprender como extranjero. En la suya abundaban numerosos
errores, sobre todo de vocabulario, debidos a la traduccion directa del inglés. Pero

queria marcar que aquel era su terreno y que en ¢l yo era una intrusa.

- Visto desde nuestra perspectiva cualquier chicano o latino destroza el idioma, y casi
mas si tiene estudios superiores. Suelen ser incapaces de manejarse en un registro alto
de la lengua, cometen numerosos errores no solo de vocabulario sino sintacticos y de
conjugacién verbal. De todos modos, nunca me atreveria a corregirlos. Esa es su lengua

materna pero yo no puedo evitar pensar que la lengua se esta depauperando...

Lingua materna ou privacion da lingua materna, sintoma da imposibilidade de sacala
dun espazo doméstico ou costumista, de usar as palabras como adornos e declaracions
de orixe? Pero hai algunha lingua materna que non sexa iso, contaminacion,

empobrecemento, falta na orixe?

3. A permeabilidade da fronteira (unha conversa azarosa con Juan)

Juan (american citizen, criado en Mexicali, fronteira entre México e os USA) é
story boarder pero traballa como monitor de tempo libre nunha escola de Venice
beach. Cada maria tarda case duas horas en chegar ao traballo dende Burbank, a
autopista é intransitabel a esas horas. De todos xeitos prefire non vivir en Venice, odia

a praia.

Esa mesma noite quedo con Jana para ir ver a construcion dun mural por un
street artist conecido seu. Ela esta traballando. Chego antes de que terminen de
traballar, discuten sobre unha pelicula (un chicano independent film) co story boarder.
Falan en inglés, eu tento non molestar moito. Ao rematar falamos un pouco con el, que
resulta chamarse Juan. Cando non falo con eles sigo falando con Jana en espariol. Ao

rato Juan dinos:
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- No sé por qué no hablamos en espanol. Perdébname. Yo soy mexicano, bueno, naci en
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los Estados Unidos, pero mis padres son mexicanos y me crie en Mexicali, en la

frontera.

“Fronteira” outra vez... Eu non saco o tema, apenas insisto. O cuarto do grupo é

Alberto, o director, un chicano de Los Angeles, tamén fala espaiiol pero cuistalle.

- La verdad es que no hay tanta diferencia de un lado a otro de la valla. Mi abuelo, que
venia de Sonora, solia decir: aqui no son mexicanos, son fronterizos. Yo me crie en
Mexicali, al otro lado estd Calexico, apenas cruzas la valla y ahi empieza... La historia
de las dos ciudades también es muy semejante. Mexicali nace con la Sociedad de
irrigacion y terrenos de Baja California, Calexico empezd con la Imperial Land
Company y ha crecido, convirtiéndose en una ciudad incorporada sobre la frontera
Estados Unidos-México, donde era primordialmente un pueblo de entretenimiento de

fin de semana para los trabajadores del Condado Imperial.

De todos modos eso no sucede en toda la frontera. No es el caso de Tijuana, de San
Diego a Tijuana te encuentras con una autopista y las diferencias entre esas dos
ciudades son brutales. Pero Mexicali y Calexico son dos ciudades hermanas, no da la

sensacion de que uno haya atravesado una frontera.
- Salvo por la valla, ;no?

- Si, y por las filas, sobre todo a la hora de ir al trabajo. Mucha gente vive en un lado de
la frontera y trabaja en el otro, o vive a un lado de la frontera y va a la escuela en el otro.
Cuando yo era pequefio tenia muchos compaiieros en la escuela que vivian en Calexico.
Me acuerdo una vez que un nifio me dijo que fuese a jugar a su casa después de la

escuela, le dije que si y que donde vivia. 1st Street -me respondio...

Soliamos cruzar bastante la frontera, para comprar, ir al cine. Yo, como ciudadano
americano, ni siquiera tenia que llevar el pasaporte. Cuando me preguntaban, les decia
“american citizen” y no te pedian nada. Eso cambid tras el 11 de septiembre. Mis
amigos mexicanos si tenian que llevar sus pasaportes, si no yo también podria tener

problemas. Pero era algo que haciamos con mucha frecuencia...
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- Y como eran los policias de frontera?

Fronteira(s). N° 4. Decembro 2009

- De eso tengo miles de anécdotas. ..

Alguén mdis chega, os saudos obrigados cortan a conversacion, que queda pendente.
Non é facil aparcar no Downtown, a hora empeza a cumprirse. Marchamos en coches
distintos cara a un poligono industrial duas ruas mais alo do suposto “centro” de Los

Angeles. Perdémonos no camifio, esa frase non chegara nunca a rematarse.
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