DERRITAXES exprés

Un tal Paco Vidarte



He olvidado lo que queria decir

Para Sergio y Manuel

“Ahora serfa conveniente contar dos o tres chistes, pero s6lo se me ocurre uno, asi,
de pronto, s6lo uno, y para mayor inri de gallegos. No sé si ustedes lo saben. Va
una persona y se pone a caminar por un bosque. Yo mismo, por ejemplo, estoy
caminando por un bosque, como el Parco di Traiano o como las Terme di Traiano,
pero a lo bestia y sin tanta deforestacién. Y va esa persona, voy yo caminado por el
bosque y me encuentro a quinientos mil gallegos que van caminando y llorando. Y
entonces yo me detengo (gigante gentil, gigante curioso por ultima vez) y les
pregunto por qué lloran. Y uno de los gallegos se detiene y me dice: porque
estamos solos y nos hemos perdido.”

Los detectives salvajes. Roberto Bolafio.

“¢Quién nos prueba que no estamos reunidos esta noche, y previa cita, para estar
mds seguros de evitarnos?”’

Del Todo. J. Derrida

Una politica del inconsciente ha de ser revolucionaria una vez que ha
comprendido que la supervivencia de los individuos depende en gran medida de la
transformacion del contexto en el que éstos se ven inmersos y que necesariamente

los sobrepasa. Aunque sabe también, demasiado bien, que las condiciones de



posibilidad de los flujos de deseos estdn entrelazadas con las condiciones de
imposibilidad de la realizaciéon de los mismos, ademds de contar con las ineludibles
limitaciones de la comunicacién a través del lenguaje, del discurso, o del texto en la
variedad de sus desplazamientos. A pesar de haber pensado, elaborado y puesto en
marcha multiples estrategias y caminos con un enorme gasto de energia no ha sido
capaz, de vislumbrar con cierta claridad, un cambio efectivo. Y simplemente
renueva una y otra vez sus esfuerzos por llevar a cabo su aventura olvidando el coste
material, personal y social de su empresa.

Habria que decir que Paco ha abierto, en ese sentido, un camino, o al menos
ha logrado transitar, de una manera excepcional, por el desfiladero que discurre
entre un aferrarse a una lidica ingenuidad o en hacerse acompafiar por un cinismo
hedonista. Cuando las soluciones habituales ya no sirven y hay que inventarse unas
nuevas. Cuando amar significa fallar, no hay muchos que tengan la lucidez
suficiente para percibir que no hay otra alternativa que abrir la puerta y entrar en el
cuarto oscuro, sin por ello perder el juicio o la capacidad para compartir esa
experiencia. “Cuando avanzar da miedo y retroceder da vergiienza”, tal y como se
lamentaba el Stalker en la pelicula de Tarkovski, mientras lanzaba sondas una y otra
vez, buscando un camino para llegar a la Zona, esa alteridad radical de la que
huimos y que nos rehuye.

Por miedo a perder ese instante en el que nos sentimos vivos, permitimos que
un impulso soberano nos empuje con su furia destructiva una y otra vez. Pero hay en
juego mucho més que la muerte en ese “una y otra vez”. Un todo y, a la vez, una
nada. Algo que consigue sustraerse a ese ciclo eterno para dibujar otra apertura, una

diferencia. Preguntado por el peculiar caricter del protagonista de su pelicula



Desesperacion, respondia en una entrevista otro que se nos fue demasiado pronto, R.
W. Fassbinder:

“;Que hace normalmente la gente como Hermann H. cuando tiene claro que estd en
un punto de inflexion en que lo tiene todo por detrds y nada por delante? Se esconde
se achata y antes de admitir que su vida estd acabada, pasa el resto de ella en un mar
de compromisos y renuncias. En cambio los pocos que se rebelan, aunque sea de un
modo irracional, consiguen algo, vuelven a descubrir algo que les da esperanza. Por
lo tanto, ninguna justificacién pero, comparado con los que se resignan ante la vida
prefiero a quien, incluso loco, es capaz al menos de tener esperanza.”

Pero Paco, que era uno de esos que consiguen transmitir caudales de energia
robados a lo imposible, se quitaba importancia con su sonrisa picara mientras nos
protegia, consciente de la complejidad de la situacion en la que nos vemos arrojados
cotidianamente. Y ahora que nos hemos quedado sin paracaidas, no sabemos si
caemos al vacio o es que simplemente ya estamos volando. Apostemos pues, a que

este vendaval que sopla en nuestras velas se llama Paco Vidarte.

Como en un auténtico mercadillo infantil cada uno se ha sacado de los
bolsillos aquello que llevaba encima en el momento en que lo echamos en falta y lo
hemos juntado en este cofre. Lo hemos llamado Derritaxes exprés. Y lo hemos
dejado en el medio de la plaza. Quiza para que esa puta que se lo ha llevado se lo
quede y nos devuelva lo que nos ha robado. O quiza, simplemente, para que alguien
lo encuentre e intuya en €l un pequefio tesoro, fragmentos de algo imperecedero.

Y después yo me he encendido otro cigarro.

Y me he quedado pensando



que he olvidado lo que queria decir.

O Hio, 16 de agosto de 2008

O. HAUSER
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La sonrisa radical de Paco Vidarte

Como un meteorito ha pasado entre nosotros Paco Vidarte. Profesor titular en la

Facultad de filosofia de la UNED, especialista en pensamiento francés
contemporaneo, divulgador del pensamiento queer, traductor de Jacques Derrida,
activista, pensador y vecino sevillano de Lavapiés. Abriendo caminos en lo tedrico y
en lo social, sin concebir, en realidad, una linea nitida de separacion entre lo
personal y lo profesional, la mayor parte de la obra de Paco tenia su acento marcado
en la cuestion de la diferencia: fue a través del sentimiento diferencial como gané su
conciencia de género y a partir de la misma se introdujo al psicoandlisis y a la
deconstruccion. Todo estaba articulado desde la misma premisa: “el que es diferente
incomoda”.
Si todo sistema filoséfico, politico y social busca la asimilacion estabilizadora, el
acomodo, ha de agitarse entre el rechazo directo y el intento de comprension de lo
diferente. Como si la comprension fuera un objeto neutro al que poder llegar
desinteresadamente, como si se pudieran apresar las diferencias dentro de una
burbuja de cristal y mantener el control sobre ella. Como si la diferencia no fuese
mads que un resquicio, un resto que falta por asimilar, como si el poder pudiese desde
su interés englobar los margenes, reciclar los residuos. Como si la diferencia no
tuviera una multitud de voces propias para hablar.

Paco encontré en Derrida el motivo filoséfico de la diferencia, aquella que no se
deja agarrar, que siempre se escapa, que destroza cualquier programa de

comprension, cualquier esquema de progreso y que rechaza el papel de victima. Esa



diferencia que €l vivia también como homosexual, como miembro de un colectivo
que, en el mejor de los casos, se quiere normalizar y comprender desde un poder
eminentemente heterosexual, o eliminar por el camino de la violencia. La diferencia,
en cambio, es algo imborrable, que trabaja desde dentro y desde abajo, trabaja lo
pequeiio, el margen, el residuo, y lo hace contaminando, eliminando la pureza, lo
limpio, lo previo y llendndolo de mestizaje, de grietas, de fallas, de realidad social.

La unica que nosotros conocemos.

Como el de un meteorito ha sido su paso, también, por el paramo filos6fico espafiol
mas institucional. Desde que tuvo ocasion, utilizé su condicion de joven profesor
titular para activar en Espafia al movimiento queer. Utilizando su posicién en una
institucion tan arcaica para contaminarla desde dentro, para introducir a las termitas,
alli donde la universidad guarda sus selectos y exclusivos trajes, aquellos que sélo
pueden vestir los privilegiados del sistema. Con la complicidad de Cristina de Peretti
y el grupo Decontra, con Josemari Ripalda, Beatriz Preciado, Javier Séez, Ricardo
Llamas, con sus amigos en general, y también con sus alumnos, Paco realmente
conseguia no dejar indiferente a nadie. Viviendo su diferencia de género, al igual
que vivia la différance que impulsa a la deconstruccion, animaba asiduamente la
diferencia que contamina a la institucion asumiendo el riesgo de ser contaminado
por ella. En todo ello, advirtié con extraordinaria lucidez, la preocupante conexion
que la estrategia del poder establece con el tratamiento de las diferencias.

Tuvo que recordarnos que también los pertenecientes a la comunidad LGTBQ se
podian comportar como explotadores pagando el impuesto de la condicién vertical

del poder. También ellos, explotados en su condicion de género y en el tratamiento



de su sexualidad, podian explotar a otros cuando se les presentase la ocasion, ya
fuera con sus subordinados en una relacion laboral o con los inmigrantes, por
ejemplo, en las relaciones sociales. Ese poder que siempre se reserva una
oportunidad para convertirte en explotador, o para sumarte al propio sistema, incluso
si el sistema es heterosexual y estd hecho para heterosexuales. Precisamente, si
como homosexual no tienes mds que saborear lo que te entrega el poderoso para
dejar de ser minoria marginal (dejando a los demads en el resto, en la diferencia, en el
residuo, y sumdandote td al orgullo de la identidad compartida), o al menos “poder
disfrutar de unos méargenes razonables de exclusion/inclusion en la Carta Magna”,
como sefalaba el propio Paco aqui mismo, en el n°11 de Diagonal, hace ya dos afios
y medio después de aprobarse en las Cortes la Ley del matrimonio homosexual.

Quiza, por ello, llegd6 un momento en que Paco no vio suficiente su labor en la
universidad, en su circulo social, en su margen filos6fico. Quiza fue un impulso el
que le llevé a escribir el que a dia de hoy es su décimo y dltimo libro, Etica marica,
pensando en que tal vez era mejor dejar a un lado el lenguaje filosofico, el
vocabulario universitario, y lanzarse al barro con un lenguaje callejero para poder
llegar a més oidos, oidos a los que gritar el desencuentro terrible que €l mismo vivia
como miembro de una comunidad que se escoraba hacia la autocomplacencia y que
se desentendia de los que se habian quedado en el arcén de las luchas sociales. Hoy
ya sabemos que Paco tenia dentro un linfoma y el VIH cuando se puso a escribir su
Etica marica. Y, fiel a si mismo, proclamé que llevar dentro la diferencia, la
alteridad mas aterradora, algo tenia que ver desde siempre con €l, con los cambios
que permiten acabar con las mdscaras que el paso del tiempo convierte en

identidades fijas.



Nosotros, que apostamos todas nuestras fuerzas al capital humano, hemos sufrido
con su marcha una pérdida irreparable. La alteridad mds radical se lo llevé en pocos
meses. Imposible cerrar aqui la multitud de facetas de una vida tan singular, a no ser

que sea en el recuerdo de una sonrisa imborrable, aunque no por ello menos radical.

OSKAR HAUSER
SOREN HAUSER



Sempre nos quedaba...

Paco nunca foi demasiado afeccionado &s homenaxes nin eu tampouco. Non
obstante, cando o Decanito (como Paco o chamaba) dixome que {a organizar, na
Facultade (de Filosofia. UNED. Madrid), unha homenaxe a Paco e que queria que
eu estivese nesta mesa, non puiden dicirlle que non. En ocasiéns, tampouco o
silencio € a mellor opcion. Malia as mifias reticencias e desconfianzas cara &4s
homenaxes, malia saber perfectamente os perigos que entrafian este tipo de
conmemoracions que, ainda que consisten en actos de amizade, de fidelidade, de
admiracion e de respecto polo amigo, o compafieiro ou o pensador desaparecido,
derivan con demasiada facilidade en simples rituais repetitivos e superficiais, porque
con frecuencia resultan idénticos entre si; malia todo isto —dicia-, cando mo
propuxo, non puiden dicirlle ao Decano que non. Non s6 por razéns obvias que
todos cofiecedes: o meu carifio cara a Paco e a mifia estreita relacion persoal e
profesional con el, senén tamén porque me consta o afecto tan entrafiable co que
Manolo Fraij6 lle quixo render a Paco esta homenaxe e porque, no fondo,
1maxinome que a Paco, coa sua picara perversidade, tampouco lle desgustase nada
verme nunha situacion tan dificil. Imaxinoo mesmo dicindome, con toda a sua
sorna: j a ver como te arranxas para sair deste apuro!

Gustariame, de todo corazon, que lograsemos que esta homenaxe non fose
unha madis, sen6n un acontecemento absolutamente singular e tnico dedicado &
persoa irrepetible que foi Paco. Pola mifia parte, pensei e sopesei moito o que queria

dicir aqui, como e con qué palabras queria dicilo exactamente. Por iso, pidovos que



me desculpedes por non deixar nada & improvisacion e ler, por conseguinte, esta
intervencion que escribin -podédelo figurar- con todo o meu carifio e a miifia
admiracion cara a Paco asi con toda a mifia dor e coa tremenda impotencia e
incredulidade que non podo deixar de sentir ante a sia morte.

Non vos vou falar aqui da mifia relacién mdis persoal con Paco, dos meus
recordos madis intimos del e con el: todos eses momentos, tan numerosos €, moitas
veces, tan maxicos, nos que compartimos afeccions, simpatias e antipatias comuns;
viaxes -a Paris, sobre todo- pero tamén a outros lugares féra e dentro de Espana:
Louvain-la-Neuve, Cerisy-la-Salle, Arles, Montpellier, Coimbra, Buenos Aires (a
nosa ultima viaxe xuntos), pero tamén Murcia, Valencia, Denia, A Corufa, Segovia,
Burgos, Barcelona, Santander ou San Sebastidn; todos eses momentos de risas e &s
veces tamén de tristura; momentos de complicidades nos que, a miido con tan sé
medias palabras ou cun simple xesto, o un sabia o que o outro estaba pensando ou
sentindo. Dos aqui presentes, hai os que cofiecen ben algunhas destas peripecias e
mesmo tomaron parte en varias delas. Pero todo isto rematou, imprevisible e
desgraciadamente. Os meus momentos mdis complices e persoais con Paco quéroos
gardar para min e para seguir recordando a Paco cos amigos, algins deles comuns.
Nada mais.

Pero con Paco tamén compartin moitas outras aventuras. Aventuras
intelectuais e profesionais neste caso, unha minima parte das cales sen dubida
-iforon tamén tantas, tan variadas e tan enriquecedoras para min!- si que quero
recordar aqui convosco. Ainda que poderia dicirse que fun eu quen «iniciou» a Paco
no pensamento de Derrida, a min Paco nunca deixou de achegarme e de ensinarme

cousas novas nese € noutros moitos campos. Como xa dixen nun artigo de 1999, e



me permito repetilo hoxe, case literalmente, «grazas 4 intelixencia de Paco asi como
a esa faisca de xenialidade que o acompanaba, as colaboraciéns nas que me
embarcaba con el sempre parecéronme, mdis que un simple traballo intelectual
prefixado e xa canalizado, unhas intrépidas empresas que, sen perder un dpice de
rigor, eu non sabia nin queria saber de antemén a onde nos fan levar. Nin que dicir
ten, pois, que traducir con Paco se convertia tamén, dese modo, nunha festa de
"fogos de palabras"; escribir con el un artigo torndbase unha peripecia que nos
conducia por rumbos insospeitados e con frecuencia por descubrir; e dar unha
conferencia xunto a el supofia irremediablemente estar sempre aberto ao por-vir, ao
acontecemento, 4 incognita do que podia ou non acontecer durante a nosa
intervencion ou nos posteriores debates sempre animados € a mitido polémicos»,
que eran, por suposto, os que a el mais lle gustaban.

Co fin de marcar ese tempo e ese lugar Unicos e irrepetibles que foron e
sempre seran, para min, estas aventuras intelectuais, recorrerei a unha data:
setembro de 1993, o momento no que tiven a inmensa sorte de cofiecer a Paco. Con
23 anos e recén licenciado en Filosofia pola Universidade de Comillas, Paco queria
facer o doutorado e a tese doutoral na UNED. Ripi dixolle que falase comigo sobre
Derrida. "Obediente" -si € que ten algin sentido aplicar este adxectivo a un cardcter
tan pouco submiso como o seu-, Paco veu a verme ao despacho e jvaia se falamos!
A partir da semana seguinte, e durante dous ou tres meses, aparecia unha vez por
semana polo meu despacho da UNED, eu deixaballe dous ou tres libros de Derrida
que, no noso seguinte encontro, el me devolvia lidos e, o que € moito mais
asombroso, jperfectamente asimilados! Asi era tamén Paco. Dende que o cofiecin,

me din conta de que a capacidade de traballo, a formacion filoséfica, o rigor



intelectual e a intelixencia de Paco eran algo realmente féra de serie. E asi
seguiunolo demostrando con creces a todos 0s que o cofiecemos moito ou pouco.
Paco foi Premio Extraordinario de Licenciatura da Universidade de Comillas;
bolseiro pre doutoral do Departamento de Filosofia da UNED e Premio
Extraordinario de Doutorado tamén aqui, na UNED. Tras dous anos como profesor
titular interino no mencionado Departamento, Paco presentouse, en setembro de
2002, de novo na UNED, a unha oposiciéon de profesor titular de Filosofia
contemporanea que gafiou. A ninguén dos que estivemos ali presentes -amigos e 0s
que non o eran tanto- pasaronlle desapercibidos os exercicios tan brillantes que fixo.

Dende os seus inicios -Paco empezou a escribir e a impartir conferencias moi
pronto (1995)-, até a sia morte, con tan s6 37 anos, Paco escribiu unha decena de
libros, unha trintena de artigos e realizou unha vintena de traducidns, sen contar as
numerosas conferencias —o redor de corenta- que deu en Espafia e no estranxeiro.
Pédese pedir mdis? Sen dubida algunha, que seguise vivo, entre nds, € que o seu
magnifico potencial intelectual e humano, os seus proxectos vitais e filos6ficos non
se visen truncados, decapitados, pola sia morte. Unha morte inxusta, imposible.
Porque Paco, antes que nada, era tremendamente vital. Adoraba a vida e estaba
encantado coa sua.

Os seus lectores, os seus alumnos e o publico que asistia 4s sdas conferencias
tamén o adoraban a el. Paco era un magnifico escritor e conferenciante asi como un
profesor irreemplazable que sabia transmitir todo isto —a suda vitalidade, a sua
enerxia asi como o0s seus cofiecementos € as suas ideas filosoficas-, cun estilo

incomparable, nos seus escritos, nas sdas conferencias € nos seus cursos: sempre



derrubando barreiras mentais, inventando novos rumbos sempre diferentes e fértiles
nos seus proxectos e investigacions filoséficas que non eran poucas.

Paco xa sempre serd considerado en Espafia € no estranxeiro como un dos
grandes pioneiros de teoria queer. Pero iso non debe facernos esquecer que Paco era
asi mesmo un magnifico especialista en psicandlise € no pensamento francés sobre
todo do ultimo terzo do século XX: Barthes, Foucault, Deleuze, Lyotard e, por
suposto, Derrida do que, ademais, era amigo persoal, como tamén o era de
Marguerite, a muller de Derrida, e amigo tamén do psicanalista René Major, e de
Lacoue-Labarthe (co que trabou amizade en Montpellier, Iémbroo perfectamente,
intercambidndose cigarros) e de Jean-Luc Nancy, o tnico supervivente desa grande
cuadrilla de pensadores franceses da diferenza ou, como Paco adoitaba dicir
ultimamente, da alteridade.

Moitos de v6s sabédelo -algiins, mesmo, por estar presentes-, pero non quero
deixar de recordar un acontecemento moi especial: a Unica vez que a institucion
universitaria espafiola pode vangloriarse de contar con Derrida como membro, é
mais, como presidente de tribunal dunha tese doutoral foi, precisamente, nesa
preciosa e incomparable tese que Paco defendeu aqui, na UNED, en 1998 sobre o
pensamento do devandito filésofo e que, posteriormente (2001), publicou en
Francia.

Se coa morte de Derrida, en 2004, Paco perdeu sen dubida o filésofo que
madis queria e un grande amigo, agora, coa morte de Paco, o pensamento daquel
queda, 4 sta vez, sen un grande herdeiro que sabia manter vivo e facer seu aquel
legado. Por iso, os «derridianos» -ainda que Paco desconfiaba deste apelativo, si que

lle divertia cando nos definiamos a nés mesmos como «a esquerda derridiana»-, os



«derridianos» de todo o mundo -repito-, dende Espafia (e quero facer aqui unha
mencion moi especial aos membros do Grupo Decontra que estdn —case- todos eles
aqui presentes) até Latinoamérica e Norteamérica, pasando polo resto de Europa e
do mundo, tamén estamos de loito: non sé perdemos un amigo senén tamén a un
pensador creativo que sempre soubo, como poucos, aplicar o pensamento de Derrida
as cuestions que a el madis lle interesaban, facéndoo respirar e sobrevivir ao seu
xeito, con esa «fidelidade infiel» -son palabras de Derrida- que tanto lles gustaba a
ambolos dous e que con tanta exactitude caracteriza o0 modo en que dmbolos dous,
unha vez mais, se enfrontaban aos textos e ao pensamento doutros filésofos.

Gustariame citarvos ao respecto unhas lifias dun texto escrito por Paco, en
2002, nun libro dedicado a Nietzsche: «Seguir sen seguir, di Derrida a proposito de
Nietzsche. Lelo a el en clave nietzscheana ou a Nietzsche en ton derridiano é
seguilos sen seguilos, seguir a stia consigna sen seguila, converter os seus textos en
algo que xamais consentirian en asinar (s0s); Derrida, como Nietzsche, conseguiu
certamente "converter a tarefa dos que se quixesen aliar conl...] [el] nun verdadeiro
prodixio de temeridade". Leme de tal forma que nunca poida rubricar a tda lectura,
doutro modo, renuncia a lerme: o perigo absoluto, o risco aniquilador da herdanza,
do ensino, nin nietzscheanos nin derridianos, a fidelidade para sempre infiel, a
lectura extraviada, a unica (im)posible que, non obstante, non é froito do
azar» («Nietzsche siguiendo a Derrida», en Llinares, J.A. ed.: Nietzsche. Cien afios
después. Valencia, Pre-textos, 2002, p. 183).

Finalmente, non quixera rematar a mifia intervencion sen aludir a algo que di

Derrida a propésito da amizade e € que unha das caracteristicas desta reside, salvo



circunstancias excepcionais, en que un amigo sempre asiste 4 morte do outro e, ao
sobrevivirlle, queda sé para enterralo, conmemoralo e facer o seu do.

Pola diferenza de idade que nos separaba a Paco e a min, xamais pensei que
seria eu a que me vise nesta situacion tan terrible. Pero, imprevisiblemente, asi foi.
Dende que morreu Paco, todo mo recorda e non podo deixar de pensar nel
constantemente.

O sabado pasado, 1° de marzo de 2008, Paco tifia que cumprir 38 anos.

ADIRIAS HAUSER
(Trad.: Drocha Hauser)



Até logo, Paco

Sobra dicir que é realmente imposible dicir adeus. E menos reunir nunhas poucas
palabras o que Paco Vidarte significou, e significard ainda por moito tempo, quizais
por sempre, para a institucion universitaria. Cunha agravante: a todos aqueles que
éramos e somos amigos de Paco resultanos, outra vez, imposible dicir o que
significan as palabras "Profesor Vidarte" sen contaminalas co que hoxe mdis nos
doe, a perda irreparable e unica dun grande amigo. Ademais de que o propio Paco
fixo da contaminacién a sua madis eficaz arma de combate. Pero o meu labor, aqui, é
falar de Paco como profesor, a pesar de que el non atopaba diferenzas tallantes entre
filosofia, pedagoxia e amizade. A pesar de todo, decidin intentalo. Pido desculpas.
Coiiecin a Paco a través dos seus libros, artigos e traducions mentres eu perseguia
como alumno o pensamento de Jacques Derrida. Pronto comecei a perseguilo tamén
ael

A primeira vez que o vin en persoa eu estaba sentado nunha desas incoémodas
cadeiras que poboan as universidades espafolas agardando ao Profesor Vidarte, e
agardando tamén o inicio dun curso de doutorado sobre a lectura nalgins pensadores
contemporaneos. A primeira impresion non defraudou a ninguén, polo menos non &
maioria, porque a estética de Paco e o seu acento sevillano de Lavapiés rompian de
entrada a tipica e mediatizada imaxe que adoita atribuirse 4 figura do intelectual ou
do pensador xenial.

Unha hora e media despois, cambiaran moitas cousas. No meu caso, € constame que

no de moitos outros, o Profesor Vidarte soubo inxectar, en apenas noventa minutos,



a paixén, a precaucion, tamén a rabia e o compromiso necesarios para ler e facer
(para el eran sin6nimos) filosofia. Baixo un programa do curso totalmente novo e
atractivo, o profesor Vidarte sacudia a cada frase o po anquilosado sobre a historia
da filosofia, destapaba as stias gretas e contaminaba coa diferenza e a alteridade
radical aquilo que se pretendia limpo e puro; e todo ante unha trintena de licenciados
en filosoffa, algiins pampos, outros enfadados, pero ningtn indiferente. Pouco
despois, para algtns afortunados que queriamos mais, a clase continuaba cunha cafia
e un pincho nalgun bar de Malasana.

A partir de aqui, o "Profesor Vidarte" pasou a chamarse Paco. E este feito non é
banal porque como nos recordou o profesor Julidn Santos no tribunal de tese de
Paco, e mdis tarde a profesora Cristina de Peretti na introducion 4 devandita tese,
"Paco", ademais de ser un diminutivo de Francisco, nalgins paises suramericanos
significa tamén “guerrilleiro, francotirador, resistente”. E realmente isto tamén era
Paco dentro e fora dos, demasiado a miudo, vellos, conservadores e ortodoxos
muros da institucion.

E tiven a ocasiéon de comprobalo. Grazas a unha bolsa de investigacion tiven a
oportunidade de traballar con Paco, entre outros, e continuar aprendendo del e con el
en numerosos e interesantes proxectos. E entre despachos sentin como a forza, a
xenialidade e as ganas de renovacion e de deconstrucion da universidade que o
profesor mdis novo do departamento portaba consigo eran queridas e respectadas
por moitos; quizais criticadas tamén; pero estou seguro que envexadas por todos. E
esta envexa, carifiosa ou malsan, non € estrafia, pois a pesar da stia xuventude Paco
tifia non s6 recofecemento profesional sendn o recofiecemento persoal e a amizade

dos seus compaifieiros de traballo e dos seus alumnos.



Esta feliz coincidencia faime lembrar que as materias optativas que propofiia aos
seus alumnos da carreira de filosofia eran das maéis solicitadas do programa e os seus
cursos de doutorado, que renovaba cada dous anos, esgotaban as prazas dispoiiibles.
Ademais, por se fose pouco, nos devanditos cursos de doutorado participamos, ano
tras ano, numerosos ex alumnos; e cada vez que renovaba o curso de doutorado
contaba coa presenza asidua dun escéptico recofiecido como o profesor e catedrético
José€ Maria Ripalda.

Paco foi un profesor partisano. Tomaba partido. Gustdballe tomar partido e non lle
importaba facelo s6. Consciente da sua posicion e da sia responsabilidade dentro
dunha institucion 4 que lle recordaba as stias debilidades e 4 que trataba de salvar,
practicaba a contaminacion afirmativa. Soubo introducir a heteroxeneidade na aula e
no pensamento, lémbroo perfectamente, empezando por sentar con absoluta
normalidade & altura do alumno, connosco, e rexeitando de paso colocarse nese altar
fisico destinado ao profesor (como no que estamos nds agora) que marca xa de
entrada unha xerarquia, que debuxa certa escena.

Non receitaba farmacos nin regalaba soluciéns, mdis ben escribia un marco
problemético sempre permeable e escorregadizo, sempre aberto ao novo, ao estrafio,
ao estranxeiro, onde ningin alumno podia sentirse féra por diferente, posto que Paco
era a diferenza mesma na institucion.

Pero quizais o méais importante, a nivel pedagoxico, € que soubo introducir en nés a
responsabilidade e o compromiso co que acontece ai fora, tras estes muros, € nos
ensinou de xeito exemplar que sempre quedan formas de loita por inventar, maneiras
de golpear e incidir nas inxustizas do outro, que son sempre as nosas, as que

producimos e as que padecemos. E todo dende unha amizade infiel que cofecia as



diferenzas pero que non queria unha separacion tallante, opaca e insonorizada, entre
a aula e a rda.

Como escribiu o filésofo Gilles Deleuze: “A amizade € algo interno 4 filosofia, xa
que o filésofo non € un sabio senén un amigo”.

Sen duibida, Paco contaminounos para sempre con esta “amizade”. E con ela non
deixou de berrar en multiples linguas e rexistros a diferenza radical que contamina e
a repeticion desprazada que diferenza.

Experto en deconstrucion, psicandlise e teoria gueer sacou as cores a todo o que hai
de homofobo, sexa progre ou conservador, en calquera discurso auto compracente

que se cree bo, limpo, neutro ou simplemente condescendente.

Eu a este tipo de purismos farisaicos dos que non se pringan, nin toman partido, nin queren
pertencer a nada, nin que se os adscriba a grupo ningin, para alardear da beleza da sda alma
incontaminada o chamo Complexo de Inmaculada Concepcién. (Paco Vidarte, Deconstructivistas o

derridianos: politicas del nombre propio)

N6s, os seus alumnos, tampouco sentimos xa ese complexo, ainda que xa non
poidamos celebralo con el.

Exemplo terrible e desgraciadamente perfecto de contaminacién, foi (noso) profesor,
mestre e "amigo".

En nome de moitos: até logo, Paco.

DROCHA HAUSER



A Paco: in memoriam

Ti que nos ensinaches a(s) diferenza(s),

contigo que volvimos aos xogos de nenos...

A nai nunca deixa espazo 4 novidade
(“mellor na casa coa nai que na rda cofiecendo xentuza”),
mais esta nai coflecia a diferenza,

era esta nai a que a levaba dentro sda, a mesma alteridade...

Ti que fuches o noso pulo,
ti que aguantaches como a nosa malla,
como aquilo que {a e vifia, o mallado por nos,

0 acontecer volto torto, volto infame.

Sabiamos que a alteridade levaba con seu o imposibel, a novidade,

tan chea de faiscas como de merda, de apertura como de pechazon.

Hoxe, o noso peito fica aberto

e foi a taa diferenza a que esnaquizou a propiedade, o programa,



tal como sempre dixeches.

Abrese a fenda, resta a falla...

Amigo, a tia diferenza xa muda en nos.

Ab



Extravios y multitudes

Lejos de ofrecernos una verdad revelada lista para consumir, Extravios (Paco
Vidarte y Ricardo Llamas, Madrid, Espasa-Calpe, 2001.) se desdice a cada paso.
Explora los recovecos de una identidad indefinida y sus multiples interacciones
entre la integracion y la exclusion social de lo gueer. Sin ganas de alcanzar ninguin
consenso profundiza en el desacuerdo y en esta dislocacion de senderos se ha
encontrado y fundido con ciborgs, pacos, trans, filésofos, maricas y toda una
infinidad de extravios.

“La carcajada, la incoherencia, la contradiccion, la desmentida, la desmemoria, la
ironfa siguen siendo nuestras armas mds poderosas y eficaces —no otra cosa es
precisamente lo queer—, que envuelven a nuestros lectores mas inseguros,
necesitados de tranquilizadores y marmoreos bloques de pensamiento con apariencia
de seguro refugio, en una marafia de la que quedan presos sin saber como. En
cualquier caso, como cantaba Whitman, siempre podremos excusarnos
inteligentemente y decir aquello de: “No me contradigo, es que habitan en mi

multitudes™.

OSKAR HAUSER
DROCHA HAUSER



Etica marica e sublevacion politica

Certo vicio literario, filos6fico e tamén politico da tradicién dicia que un escritor,
pensador, etc. debia pdrse a analizar aquilo co que se atopaba. Esta anélise debia ser,
como € obvio, obxectiva e imparcial, dende unha posicién féra do terreo de xogo.
Hoxe felizmente esta postura xa esta superada, xa Nietzsche nos contou de onde saia
a idea do eu, xa Foucault nos ensinou o oculto pero patente que estaba a posicion de
poder de cada cal, e xa fomos capaces de pensar que iso da verdade, a
obxectividade, a anélise desinteresada, etc. eran e foron sempre recursos
contrarrevolucionarios, conservadores e ideoloxicamente cargados que se facian
dende posicidns vantaxosas que buscaban a stia conservacion ou xustificacion.

Dito isto, que hoxe en dia, como digo, é evidente, resulta con todo dificil acceder a
un discurso exento de pretensions obxectivas, andlises de laboratorio, ou procuras de
orixes, comezos e explicacions sustentadoras da realidade, explicacions da nosa
orixe, do noso ser, ontoloxias do noso ser-suxeito, do noso pensar o mundo.
Se Marx pensaba que o suxeito era historico, que se fa facendo ao longo da historia,
facendo materialmente, mediante feitos facticos, non mediante ideas, ainda asi non
foi este o seu maior logro, senon deixar constancia que ese suxeito estaba escindido
en clases distintas (no seu caso, contrarias) que tifian necesariamente que loitar entre
si para soster uns, ou cambiar outros, o seu modo de vida. Por iso o importante de
Marx ao noso entender non foi mostrar unha andlise extraordinaria obxectiva das
categorias que formaban e explicaban a orixe e mantemento do capital ao longo das
stas distintas encarnaciéns. Non foi iso o importante, senén unha chamada &

sublevacion, a subversion das clases desfavorecidas. El mantivoa dende a



obxectividade que lle daba a sua andlise econdmica realizada ao capital. Pero hoxe
en dia, por exemplo Negri xa non se centra niso, ainda que segue pensando en
categorias explicativas do funcionamento do capital transnacional. A clave para
Negri é chamar ao levantamento das multitudes, porque el considera que ainda
existe un suxeito politico capaz de accidn, e o seu optimismo € tan incurdbel que até
pretende a auto-organizacién de base dos movementos de resistencia ao sistema.
Ben, gustenos ou non, en todo caso non parece nada novo. Estd asimilado dende a
filosofia politica, dende a militancia politica anticapitalista, que o obxectivo € a
sublevacion xeral contra o capital. A discusion vén ao dilucidar se isto € un ideal
regulativo, unha tendencia, unha posibilidade organizativa, un sofio ou un pulo local
e/ou global. Pero o seu punto de partida € a existencia dun suxeito pertencente a
unha clase social, que é a que lle d4 identidade, pois todo suxeito parte dunha

pertenza previa a unha comunidade.

O que nos di Paco Vidarte na sda Etica marica. Proclamas libertarias para una
militancia LGTBQ (Egales, Madrid/Barcelona 2007) € que existe unha comunidade
a que pertencen millons de persoas que € a comunidade LGTBQ (no seu caso,
marica), e que € a condicion previa que hai que asumir para poder actuar, para poder
ser subxectividade marica. Existe unha subxectividade marica e como toda
subxectividade non existe nin € porque si, senén que s6 € en tanto que fai, mentres
constrie algo, mentres actda. E fora do seu ser marica, trans, bollera, etc. non hai
nada pois € esta comunidade a que o configura, a que o suxeifa.
A posicion de Paco Vidarte dende o comezo € absoluta, absolutamente subxectiva,

individual, persoal e singular, diferencial. E € asi porque unha marica non ten orixe



nin debe buscala, non € antes de facer algo, ou si pero non importa; non € mais que
unha posicion ideoldxica conservadora a que nos di que existe a orixe, que € unha e

que ¢ identitaria.

Pero iso xa o sabemos. A novidade desta formulacién tampouco vén de saber que
non existe igualdade de caracter sexual no Estado espafiol nin en ningtn outro, nin
vén en recofiecer que as duas famosas leis aprobadas polo congreso espafiol a favor
da integracion sexual non son madis que caramelos, lambetadas dadas a bocas
famentas, e que tampouco solucionan nada pois a represion non estd s6 nas
instituciéns, tamén estd na rda e no bar. Tampouco ten de novo que busque a
sublevacién marica con respecto 4 violencia estrutural e institucional (tanto dentro
como féra do movemento LGTBQ). Nin que asuma que a posibilidade de melloras
politicas sempre vefien unidas 4 decadencia da situacion vital dun gran nimero de
desfavorecidos que non poden permitirse pertencer ao grupo de cabeza, que quedan
fora.

Tampouco é novo ler nas paxinas de Etica marica que os LGTBQ sempre xogaron
nas marxes, fora de posibilidades, e que son disxuntos e diferenciais, como algo
outro, distinto ao hetero, tan distinto que non se lle pode xulgar cos mesmos
argumentos nin rexelos polas mesmas leis. Asumese xa que o hetero non pode
entender ao marica. A critica interna vén do marica que tenta ser hetero... un hetero
marica, adaptado as leis hetero dos gobernos hetero. O que busca unha igualdade,
igualdade identitaria, perfecta, redonda, sen diferenzas, falsa, porque € unha

identidade escindida de antemdn. Xa que o hetero dende a sta posicion de poder



quere comprender ao marica e quere comprendelo custe o que custe, a pesar de

todo, sen diferenzas.

Se onde se chegou hoxe en dia foi a fodo o que se puido facer dende a negociacion
marica-hetero, € que necesitamos algo novo, unha invencién dada, dende o primeiro
momento que asumimos que € 0 marica, o trans, a bollera, etc. aquilo imposibel,
aquilo singular e diferencial sen orixe que so cristaliza como suxeito en accion. E se
€ asi de nada vale unha negociacion politica de minimos, senén unha producién

continua de subxectividade gueer.

E se non serviu o posibel e debemos buscar o imposibel, o0 marica non debe buscar
unha ética pensada, feita co cerebro, sendn como di Vidarte, unha analética feita co
cu. E se a sociedade tratou aos LGTBQ como cans, haberd que facer unha politica

de cans, unha politica cadela, sen complexos.

O obxectivo de Vidarte, como diciamos, € subverter a tendencia autocompracente do
colectivo LGTBQ espanol, mdis centrado agora na pelexa europea que nos
problemas reais do dia a dia. E para iso fai unha deconstrucion da accién marica,
deconstrucién afirmativa, como todas, cargada de xenreira, como moitas, e

innovadora como poucas.

Porque, finalmente, o novo do texto é que sabe que non hai novidades que saen da

nada, sabe que a novidade s6 sae de repetir, repetir e repetir, € nun deses momentos



salta a invencidn, salta a novidade e dédse aquilo que non parecia posibel, o

imposibel mesmo.

Con Vidarte aprendemos que a subversiéon e o dnimo do levantamento politico
tennos a moitos do mesmo lado, pero non por iso imonos a guiar todos polas
mesmas regras ou leis. Ainda que dende o primeiro momento esteamos compartindo
un punto de partida, ainda que non negociemos con quen nos pisa a cabeza, ainda

que compartamos inimigo.

En todo caso, a bandeira que levanta esta Etica marica é a da sublevacién de clase,
con conciencia da cadea que leva dende a opresién homofébica 4 xenofobia pasando
polo racismo e a explotacién do traballador. O imprescindibel para abrir o campo
dunha organizacion de contrapoder € xustamente iso: ir contra o poder, de xénero,

raza ou econémico: O politico.

Vidarte chama ao sistema, capital, imperio, etc. dun xeito moito mais suxestivo: A
Becha, a Besta, a que todo o come, 4 que todo lle fai engordar. Isto no fondo non é
mais que un manual de instrucions: todo cara dentro, nada para fora, corpo cheo non
d4 para comer. Temos 0 mesmo inimigo, non somos iguais nin parecidos, non temos
as mesmas intereses, pero sabemos que a Besta come todo o que nos tiramos os uns
aos outros... rec6lleo do chan, cos feridos. Hai que probar a collela e tirarlle todo iso

4 cara a ver que pasa...



Manual de instruciéns para a sublevacion politica dende a marxe LGTBQ: iso € a

Etica marica de Paco Vidarte: parabéns!

SOREN HAUSER



He olvidado mi paraguas

PROLOGO

Se podria llamar juego a la ausencia de significado trascendental
como ilimitacién del juego, vale decir como conmocién de la onto-
teologia y de la metafisica de la presencia. No es sorprendente que la
causa de esta conmocion, trabajando la metafisica desde su origen, se
deje nombrar como tal en la época en que, negidndose a vincular la
lingiifstica a la semdntica (lo que hacen atin todos los lingiiistas europeos,
desde Saussure a Hjelmslev), expulsando el problema del meaning fuera
de sus investigaciones, algunos lingiiistas norteamericanos se refieren
permanentemente al modelo del juego. Serd necesario pensar aqui que la
escritura es el juego en el lenguaje El Fedro (277e) condenaba
precisamente la escritura como juego -paidia- y oponia este infantilismo
a la gravedad seria y adulta (spoudé) del habla. Este juego, pensado como
la ausencia de significado trascendental, no es un juego en el mundo,
como lo ha definido siempre para contenerlo, la tradicion filoséfica, y
como lo piensan también los tedricos del juego (o aquellos que, después
y més alld de Bloomfield, remiten la semdntica a la psicologia o a
cualquier otra disciplina regional). Para pensar radicalmente el juego es
necesario, por lo tanto, primero agotar seriamente la problemdtica
ontolégica y trascendental, atravesar paciente y rigurosamente la
pregunta por el sentido del ser, del ser del ente y del origen trascendental
del mundo -de la mundaneidad del mundo-, seguir efectivamente y hasta
el fin el movimiento critico de los problemas husserlianos vy
heideggerianos, conservarles su eficacia y su legibilidad. Aunque fuera
bajo una tachadura, a falta de la cual los conceptos de juego y de
escritura a los que se haya recurrido permaneceran aprehendidos en
limites regionales y en un discurso empirista, positivista o metafisico. La
defensa que los sostenedores de semejante discurso opondrian entonces a
la tradicion pre-critica y a la especulacién metafisica, s6lo seria la
representaciéon mundana de su propia operacion. Por lo tanto es el juego
del mundo lo que es necesario pensar ante todo: antes de tratar de
comprender todas las formas de juego en el mundo. (Derrida, J., De la
gramatologia)



Deconstruccion y juego.

Toda deconstruccion es algo complejo. Y no porque sea dificil, sino porque desde
luego no es simple. Su relacion con la unidad, con la simplificacion, con la identidad
incluso, ha ido siempre en mds de una direccion: ha hecho siempre lo imposible por
no dejarse cerrar dentro del circulo de la unidad, no dejarse resumir en los cuatro
axiomas clasicos de comprension racionalista, no dejarse, en fin, identificar por la
primera presencia que llega a nuestros sentidos, la primera imagen, el primer
movimiento.

La deconstruccién es compleja pues siempre apunta a mas de un sentido, siempre
porta en si varias voces, y el camino que va recorriendo siempre va dejando tras de
si muchos caminos, muchas huellas, muchos restos de aquello que no ha sido
presente pero ha dejado marcado el camino del presente. Ese camino se presenta y
se ausenta con marcas, con mascaras, con escritura.

La deconstruccion es, pues, polifénica y polimorfa, pluralidad plural, y lleva consigo
lo que ha dejado tras de si. Y esto s6lo es contradictorio en un esquema cléasico, en el
mismo esquema que cree que la repeticion habla siempre de lo mismo, cuenta
siempre lo mismo, en fin, que es aburrida.

La deconstruccion abre el campo y juega. Por ello repite, porque en la repeticion se
esconde la novedad, y por ello es compleja, pues en la simplicidad y el deseo de

unidad se esconde el poderoso, el que no crea, el que no juega.



Por ello el camino es activo y por ello mismo es afirmativo. Es el esquema cldsico el
que cierra el camino critico comprendiéndolo como algo negativo, destructivo.
Nuestro camino actda, hace, muestra, juega...

No es sino este juego el que nos marca como diferentes, como tinicos, como

abiertos.

El juego de hoy es, como no, multiple, varias voces en una, varios escritos que se
impulsan desde la repeticion a parajes nada seguros, nada claros, diferentes. Hay
muchos textos dentro del mismo, hay muchas lecturas que dan cuenta del texto, hay
muchas voces que leen la escritura, hay muchas escrituras que no se leen.

El camino es algo que uno crea mientras anda, no es previo, no tiene finalidad, ni es
pulcro y lindo. A veces hay que andar sobre piedras, a veces hay que apartarlas para
poder continuar andando, a veces llega con disfrutar del tacto de la hierba (que
también aparece), a veces es tan bonito que nos olvidamos que estamos andando, a
veces es tan arduo que nos olvidamos de andar y nos quedamos quietos sin entender
nada, sin sentir nada mds que pena y desidia. Porque a veces también el camino
duele, y duele tanto que el juego parece cruel. Como si acaso no pudiera serlo, como
si s6lo fuera un esquema con introduccién, nudo y desenlace, como si fuera externo.
El juego y el camino llevan dentro suya el intento de comprension, la proyeccion de
nuestra vida, de nuestro interés, de nuestra pretension, el camino también es otro, y
con ese otro nos las vemos, unas veces mejor que otras, entre el convite y la visita,
entre la regla y la instruccion, en fin, entre la identidad y la diferencia.

Pero en este entre, en estos bordes que no limitan “no todo vale”. S6lo mas alla o

mas acd de la regla vertical cabe la responsabilidad de la regla, la exigencia y la



urgencia de un esquema no fijo, permeable; la necesidad, incluso, de una finalidad
contextual y contexturada; una escritura que juega y un juego que escribe ya en el
contexto siempre insaturable del devenir inmotivado del simbolo.

Y por esto aqui no existe esquema, ni finalidad, ni reglas més alld de tu interno
divergir, de tus intimas polifonias, de tu subjetividad siempre cambiante, siempre
productiva, siempre compleja:

El camino eres tu, el juego eres tu.

SOREN HAUSER

DROCHA HAUSER



-ACTO1I

... Y (se) penso (un) a-cuerdo...

Leamos: He olvidado mi paraguas...

(Qué es olvidar? ;Quizds sea ocultar, esconder algo? Olvido, en griego, es léze, de
la misma raiz que lézo o lanzdno, esto es, ocultarse, estar oculto...

Algo que olvidamos, pues, no es mas que algo que permanece oculto, algo que ha
sido ocultado... He olvidado mi paraguas, he ocultado el paraguas...

Hay otra manera, harto interesante, de analizar esto... Mostremos el ya famoso
regate de la a- privativa... [éze es olvido, a-lézeia es verdad, realidad... Asi, alezeuo
es decir verdad, ser sincero... lo que, en todo caso, nos da que pensar, porque ahora
parece que olvido es mds bien decir falsedad, mentir... Es decir, que, de alguna
manera, aquello que me he olvidado, o sea, aquello que he ocultado, es algo falso, es
una mentira [si cabe hablar todavia de verdad y falsedad... cuando menos, verdad en
un sentido de realidad y falsedad en el contrario... si es que todavia se puede hablar
de contrarios como de algo distinto entre si...]. Quiza entonces, lo olvidado no sea
mas que una mentira... esto es, el paraguas...

(Como se entiende que el paraguas sea falso?

(Qué es un paraguas? ;Acaso no es algo asi como un escudo, una proteccion, un
plan? En el fondo, ;no es, quizd, como un proyecto? Un pro-yecto no es mas que
algo lanzado hacia adelante [pro-iettare, en italiano, es algo asi como echar, arrojar

[hacia adelante]..., algo construido [gettare] hacia adelante...



Por lo tanto, el paraguas es una especie de proyecto [lanzado [por mi-otro]] que

ahora ha sido ya ocultado, que ha sido ya des-cubierto en su falsedad...

He olvidado mi paraguas... El proyecto es falso.

Algo (proyecto) que se lleva, que se porta [portare: arrebatar, arrancar, arrastrar],
que se lleva (no) mas alla... El que lo porta lo lleva (no) mas alla [trans-portador,
rapportatore], porta el relato, el informe, la relacién [rapporto]... (no) mas alla de si,
lleva el texto... es un trans-eunte.

Este tipo de realidad es realmente distinta a otra cualquiera... Realidad, de facto, y
en griego, se dice alézeia... de la misma raiz que alezen, esto es, aoristo pasivo épico
(activo) de errar, vagar, estar o vivir des-terrado, o sea, de aleteuo (=alaomai)... De
hecho, ale tiene un significado de marcha errante (hacia adelante), de extravio, pero
también de perturbacion de la mente, o sea, de algo no cuerdo, de algo des-
quiciado...

(A qué nos referimos cuando hablamos de des-terrado, de exilio, de errancia?

El des-terrado es aquél que estd fuera-de-madre, fuera-de-casa, aquél que se sale de
casa, el que yerra, el que porta, en errancia, un (su) proyecto... Este portar es un
intento (fracasado de antemano) de salir(se) del umbral, de la aporia que acompaiia a
toda experiencia real. Este portar, pues, es tragico (tragen, en aleman: llevar,
sostener, soportar... Tragodie: tragedia... Tragik: 1o tragico).

Asi, de alguna manera, el/lo (que) porta(dor) so-porta...



El transeunte, pues, pasa el umbral, no se man-tiene en el a-paso, en el borde... sino
que a-borda la realidad portando tragicamente su proyecto... en el error, en la
errancia... es un vagabundo.

Mis bien, habria que bordar en vez de a-bordar’.

El/lo que llega no abordar4, no se saldra del borde... El que irrumpe, pues, el
i(nte)rruptor, no pasa el umbral, no (se)para, no identifica... sino que se man-tiene en
vilo, en pendiente, pendiendo, oscilando entre una cosa y otra, de-pendiendo de esta
oscilacion... La dependencia es un filo, o, mejor, un filein, una querencia que se sabe
en movimiento (que se sabe que deja de ser tal en cuanto se fija, en cuanto se deja
imaginar... cuando se convierte en imagen, sabiendo que la imagen del movimiento
no es movimiento), un vilo en-filado (o un filo en-vilado).

El i(nte)rruptor se queda en el umbral, en el quicio... Quiza no haya quietud en el
quicio (ésta es la experiencia de lo im-posible, la experiencia imposible de la aporia,
la tnica experiencia real)’. ;Re-cordar, serd pues, recuperar la cordura, el quicio?
(O mads bien lo contrario? El des-quicie, quiza, surge cuando a-bordamos esa
realidad que se des-borda...

De hecho, ;qué significa, pues, un a-cuerdo? ; Algo que expresa privacion de
cordura? O sea... ;jun des-quicie? El acuerdo seria, entonces, un salirse de la

diferencia y un quedarse en la mera posibilidad, o sea, en el proyecto. ;Es preciso

1 «Es preciso arreglarselas para pensar esto: que no se trata de bordar, salvo si se considera que
saber bordar no es saber seguir el hilo dado. Es decir, si se nos quiere seguir bien, oculto». Derrida,
J., La diseminacion. Ed. Fundamentos, Madrid 1997, p. 94.

: «;Se puede hablar, y en qué sentido, de una experiencia de la aporia? ;De la aporia como tal? O,
por el contrario, ;es posible una experiencia que no sea experiencia de la aporia?». Derrida, J.,
Aporias. Ed. Paidés, Barcelona 1998, p. 34.



acordarse de un a-cuerdo que busca fijar lo que no-se-fija? ;Qué se busca, pues?
¢ Una fusion, un fundir?

O eso es, mds bien, una con-fusién, un con-fundir-se?’

El que se sale del umbral, de la aporia, o sea, el que busca la solucidn, la salvacidn,
lo que hace es comparar, igualar, reducir, de-signar, poner, pro-poner, eX-poner
(lego)... Es decir, que alego (preocupacion, cuidado) seria diseminar, abrir, o sea,
no-de-signar, no nombrar... La palabra de-signa... y se da la tragedia... La
preocupacion (cuidado, silencio) la da la mds silenciosa de las horas®, 1a

con(tra)dic(c)ion.

3 «La unién de sujeto y predicado, que la proposicién expresa, viene dada por la cépula, por el
vinculo que mantiene juntos e identifica (=hace idénticos), dos términos, en tanto que dos, es decir,
diferentes; A es B [esto en lo que se refiere a Grecia]. Tal contradiccioén [...] se anula y se conserva
a la vez, en cuanto que uno de los términos —el sujeto- pasa, trans-curre al otro —al predicado-, y éste
a aquel. Pero ahora la cépula dice la identidad, no la diferencia —dice “es”, y no a la vez “no es”-, o
bien la contradiccidn siempre es dicha en un decir no-contradictorio. Es decir: el movimiento es
negado en el acto mismo de ser dicho y afirmado. Y lo es —cabe afiadir- por ser dicho dentro de una
“forma”, con una “figura”, en una “imagen” que fija el resultado, cuando el dnico sentido de éste lo
tiene por su movimiento. La imagen del movimiento no es el movimiento». Vitiello, V., “Félix
Duque: con Hegel mds alld”, en Archipiélago 42, Barcelona 2000, p.115.

4 «La més silenciosa de las horas: éste es el nombre de mi terrible duefia. Y he aqui lo que ha
sucedido, [...] ayer, en la mas silenciosa de las horas, me ha faltado el suefio. [...] Nunca habia
advertido tal silencio en torno mio, de suerte que mi corazdn se llené de espanto. Repentinamente of
a la otra que me decia, sin voz: “Tu lo sabes, Zaratustra”. Al oir su cuchicheo yo grité de espanto y
la sangre huyé de mi rostro; pero me callé. Entonces la otra repiti6 sin voz: “;Tu lo sabes Zaratustra,
pero no lo dices!...”. Al fin, yo respondio (sic) desafiante: “;S{; lo sé; pero no quiero decirlo!”
Entonces la otra replicd, sin voz: “;No quieres, Zaratustra? ; Verdad? jNo te ocultes tras esa actitud
de desafio!” Y yo lloraba y temblaba como un nifio y decfa: “jAy! Lo quisiera hacer; pero ;cémo
podria hacerlo? jPerdénamelo! ;Es superior a mis fuerzas!” Entonces, la otra replicd, sin voz:

“.Qué importa de ti, Zaratustra? ;Di tu palabra y rdmpete!” [...] “Son las mas silenciosas palabras
las que provocan la tempestad. Son los pensamientos que llegan como conducidos con pies de
paloma los que dirigen el mundo”». Nietzsche, F., “Asf hablaba Zaratustra”, en Nietzsche, obras
inmortales. Ed. Edaf, Madrid 1984, pp. 101-102.



De todas formas, estas contra(di)cciones, de alguna manera quizd, son (res-)puestas
por Nietzsche para mostrar un sentido de multiplicidad, un sentido de movimiento,
de devenir... muestra la aporia... se da la tragedia. Los conceptos, las soluciones, los
paraguas... ya no sirven... no se puede esquivar la aporia. S6lo hay, pues, umbral.
Salir de la aporia es des-quiciarse, salirse del guicio, del umbral... estar out of joint’ .
La realidad (alézeia), pues, es un error, una errancia, un portare, un desvelarse... Un
me desvelo, no puedo descansar, una intranquilidad continua, una tension...
Realidad es tension, es aporia.

El sujeto del proyecto, se va mas alld de la frontera, fuera del umbral...

El sujeto se ve, a su vez, sujetado por su busqueda identitaria, buscando la identidad,
su propia identidad, unificando(se) en una busqueda concreta que vuelve realidad
aquello

que busca, o sea, aquello que uno ya ha ocultado de antemano (para luego

6
encontrarlo)’.

De hecho, poco més o menos es lo que hace Heidegger en su intento de volver al

origen, a Grecia, a lo no-pensado... Es mas, para Heidegger cuanto mas antiguo sea

5 (Excuso) comentar simplemente que la frase en cuestién es analizada hasta la saciedad, sirviendo,
incluso, como hilo [si eso existe] para la argumentacion de Derrida en Espectros de Marx. Ed.
Trotta, Madrid 2003.

¢ «Del concepto del yo [el hombre] extrajo el de ser, y determiné que las cosas existian de acuerdo
con la imagen que tenia de si mismo, esto es, como un yo entendido en términos de causa. ;Es de
extraflar que luego encontrase en las cosas lo que antes habia puesto en ellas? La cosa misma,
digdmoslo una vez mds, el concepto de cosa no es més que el reflejo de la creencia en el yo en
términos de causa». Nietzsche, F., El ocaso de los idolos. Eds. Busma, Madrid1985, p. 75.



el lenguaje del que hablamos, del pensador en cuestion, mds rico sera su no-
pensado’.

Heidegger buscard, de esta manera, lo que €l mismo ya ha ocultado, sus propios
presupuestos: dejémosle hablar:

«Como pensador [Nietzsche] piensa lo que es, en cuanto es y como es. Piensa lo que
es, 0 sea, el ente en su ser. Segtn esto, el pensar de los pensadores seria la relacion
con el ser del ente. Si vamos siguiendo, pues, los pasos de lo que piensa el pensador
Nietzsche, nos estamos moviendo dentro de esa relacién con el ser»". Y asimismo:
«En cuando (sic) el hombre asume una relacion frente al ente, representa ya en cada
caso el ente en su ser. Considerado desde el ente, el representar de algiin ente, va de
por si y siempre mds all4 del ente»’.

Asi, Heidegger busca la identidad, realizando un paso atrds que pone en
movimiento al pensamiento filos6fico... volviendo, en dltimo caso, al origen del
pensamiento, a Grecia... Pero, ;no es esa vuelta la continuacion de una busqueda
trdgica que realizamos al pensar que nuestra identidad se ha perdido en un momento
de la tra(d)icion? Esto seria, pues, seguir a-bordando, seguir en lo mismo...
Precisamente no es otro mds que Heidegger el que osa unificar el pensamiento de
esta tra(d)icion y, asimismo, el pensamiento de cada uno de los pensadores, para él,
mads significativos... «Asi, por ejemplo, se puede comprobar con la maxima
exactitud histdrica los enunciados de Leibniz acerca del ser del ente, sin
comprender, no obstante, en lo mds minimo lo que pensaba al definir el ser del ente

a partir de la monada, y ésta, a su vez, como unidad de perceptio y appetitus, como

7Vid. Heidegger, M., ; Qué significa pensar? Ed. Nova, Buenos Aires 1972, pp. 76-84.
8 Op. Cit. P.85.
9 Op. Cit. P. 96.



unidad de representacion y tendencia. Lo que Leibniz piensa aqui, aparece en Kant y
Fichte como la voluntad-razén, sobre la que contintian reflexionando Hegel y
Schelling, cada cual por su camino. Lo mismo nombra y alude Schopenhauer al
pensar el mundo como voluntad y representacion; y lo mismo piensa Nietzsche al
definir el ser primigenio del ente como voluntad de poder»'’. Y, asi, Heidegger
pasa... hablando en boca de un trans-etinte [0 sea, de un exiliado, de un perturbado].
Al hablar de Nietzsche, piensa esto en relacién con su idea del Ubermensch, o sea,
habla en boca de un trans-etinte en trans-icion y en proceso de trans-formacion

hacia el trans-hombre... Y Heidegger pasa... pasa (de) la aporia...

A-poria, no-pasar... Perao, yo paso, yo entro... pero también, a su vez, per-sigo,
entro y sigo... El sujeto per-sigue aquello mismo que le sujeta, estd en ese pasar
imposible, en ese no-pasar... Se deja arrastrar (no) mds alla de la verdad, de la
realidad.

El paraguas es el proyecto, la proteccion, el problema, la tarea, aquello que nos
re-.presenta, nos cobija, nuestro escudo, lo que oculta aquello que no queremos
decir...

El proyecto se torna im-posible, ya que ahora nos vemos entregados, ex-puestos...
En la aporia no hay proyecto, en el umbral no hay problema...

El que aborda no toca el borde, evita el marco. Abordando, se desquicia,
tragicamente perdido entre la sujeccion a la que no quiere renunciar y al im-posible

(no) pasar que se (im)pone y que no es susceptible de reducir e igualar, de

o Op. Cit. P. 90. [El esquema completo estd en Heidegger, M., Nietzsche II. Eds. Destino,
Barcelona 2000, p. 386].



tematizar... Una parte de su propio sustento se des-borda en el intento que continia
lo pensado en tra(d)icion.

Ahora, quiza, la realidad es un venir, una venida, un por-venir, un movimiento, un
so-porte in-so-portable, inanticipable, im-posible.

Ha llegado, quiz4, ya, el momento de asumir la tragedia, de asumir la aporia, de
asumir el quizd mismo... La responsabilidad, ahora, ya no es responder, dar una
respuesta... es decidir dentro de la asuncion de la aporia tragica, de la venida de lo
inanticipable... es decidir lo im-posible.

Quiza, dirfa Heidegger, no fue otro sino Nietzsche el que pre-vi6 claramente que el
proyecto estaba agotado y que ya no tenia razon de ser.

De Nietzsche se piensa siempre como si fuera una (y la misma) persona, uno (y el
mismo) pensador. ;Es posible siquiera llegar a concebir esto? ;No es Heidegger,
quizd, el que unifica a Nietzsche para, de alguna manera, protegerlo, emparaguarlo,
proyectarlo (dentro de ese proyecto que él pro-pone)?"'

Este proyecto, llamado Metafisica [o sea, la historia de la filosofia hasta Nietzsche,
inclusive] habia llegado a su fin, y era el momento de intentar pensar de otra
manera, con otros presupuestos [siempre, hablando, claro, en boca de Heidegger]...
Ahora bien, esto no es lo que €l hizo, ya que no consigui6 salir de sus pre-

concepciones [algo que es evidente que no se puede hacer, ya que, ;cudl es

11 «Este proteccionismo ambiguol[el que tiene Heidegger a propésito de Nletzsche] desde el cual la
unica red que se tiende al fundmbulo, a aquél que mds riesgo corre en las alturas, consiste en
asegurarle lo siguiente: protegido por la unidad de su nombre, garantizada ésta por la unidad de la
metafisica, el fundmbulo desenmascarado no correrd riesgo alguno, lo que equivale a decir de otro
modo que estaba muerto antes de llegar a la red». Derrida, J., “Interpretar las firmas
(Nietzsche/Heidegger). Dos preguntas”, en Didlogo y deconstruccion. Los limites del encuentro
entre Gadamer y Derrida. Cuaderno gris, Madrid 1998, pp. 59-60.



exactamente la diferencia entre mi pensamiento y yo, entre mis presupuestos y yo
mismo? ;O no son, acaso, lo mismo [en tanto en cuanto son distintos entre si]?].
Aunque, quizd, lo que si vio claramente [si es que eso es posible] es que Nietzsche
habia percibido que los proyectos se habian acabado, que ahora ya estibamos en
otra cosa, ahora que vemos que la tradicion es tra(d)icion.

Nietzsche oculté él mismo su proteccion, olvidé su paraguas... jDio la cara! Vivid
en la aporia, en el umbral, fue un transetinte, asi como, a su vez, un equilibrista, un
francotirador, un outsider...

A su vez Heidegger, que ya desconfiaba de los conceptos, consideraba al pensar
como algo que siempre tendia hacia lo problemadtico, como algo que sélo tenia
sentido en movimiento... Bien es cierto, claro, que si un problema, como deciamos
anteriormente [y no s6lo antes, sino también ahoral], es un proyecto, quiza lo
problemdtico no sea mds que una organizacion articulada de respuesta, es decir, que
esa primacia del olvido de la pregunta por el ser de la que Heidegger se ocup¢ a lo
largo de toda su vida, quizd simplemente fuese la manera de pre-parar una
respuesta...”> No es de extrafiar, pues, que Heidegger insistiese tanto en Ser y tiempo
en que una buena comprension de una pregunta, de alguna manera nos lanzaba [0
proyectaba] hacia la respuesta, nos situaba en farea... Claro que, quizd, «una tarea
cuya solucion fuese a la vez el objeto de un saber, la tarea que un mero
conocimiento tornase accesible, ;seria todavia una tarea?» . Asi, esto seria, si fuese
posible hablar en estos términos, un proyecto no-organizado, no-articulado... Claro

que sabemos que, quizd, ya no haya proyectos... Quizd, serfa preciso alguna

2 «No hay problema que no se disimule o proteja detras de la posibilidad de una respuestas».
Derrida, J., Papel Mdquina. Ed. Trotta, Madrid 2003, p. 275.
3 Op. Cit. P. 317.



i(nte)rrupcion... Quizd, diciéndolo en boca de Derrida: «para ser digna de ese

nombre, ;acaso toda respuesta no debe sorprender por alguna novedad irruptiva?»'".

Aristoteles esta muerto... Aristoteles no es... en acto. jYa esta bien!

Los presupuestos metafisicos ya no son... en acto... O sea, ya no se habla en
términos de oposicion entre lo que es en potencia y en acto, entendiendo la potencia
como mera posibilidad de lo real y entendiendo el acto como lo real. Ahora [y soy
yo el que digo ahora] lo real no deja de venir introducido por aquello que él mismo
[lo real] considera que queda mads alld de sus fronteras, mds all4d de su umbral... sin
dar(se) cuenta de la contaminacidn continua que este polo absoluto sos-tiene a su
respecto, sin ver que es ese polo el que, directamente estd introduciendo la
posibilidad de lo real. O sea, lo imposible mismo es lo que ya est4 unido
indisolublemente [si cabe todavia hablar en estos términos] a la posibilidad misma, a

lo que todavia llamamos realidad.

Si estas son las fronteras existentes en la filosofia, digamos ya que no existen... Las
fronteras, en todo caso, ya funcionan de otra manera... Ahora el umbral simplemente
marca un trazo de diferencia... Es ya un pensamiento diferencial el que se plantea en
torno al umbral... quizd porque bajo el umbral uno (se) es-fuerza... Es-forzando(se),
re-torciendo(se), como uno genera violencia, o cambio, 0 movimiento, o espera... Es
con la fuerza de lo in-creible con lo que uno apuesta.

Ahora bien, una a-puesta es algo inserto de alguna manera en un lado del umbral,

algo inserto deliberadamente... Este poner [que a su vez es un no-poner] es presa del

14 Op. Cit. P. 254.



umbral, ex-presa el umbral... Asi, el paraguas, la proteccion, es la sombra que
asombra, la sombra que acompaiia a cada relato, a cada intento, a cada pensar... es la
sombra del hogar que amenaza con su pérdida, aquella ya dada de antemano.
Cuando uno (re)conoce su falta de hogar... cuando uno piensa (que sé6lo es) en casa,
en el hogar, en el lenguaje... es cuando entiende al Heidegger que quiso callar por
no tener lenguaje, el que quiso man-tenerse en el umbral, el que quiso en-tender
aquello que tendia...

Ese punto de vista heideggeriano [si es que eso existe] vendria por ahi, viendo el
intento des-medido por inventar un lenguaje no-contaminado [sin ver que, quizd, la
clave estaba en esa contaminacion], abriendo caminos a partir de la brecha trazada
por el final de una época que Heidegger mismo interpreta unitariamente en relacion
con la historia de la filosofia. Es Heidegger el que, de alguna manera, decreta el
final de la filosofia... El final de esa filosofia. La tra(d)icién se ha mostrado, la
identidad y la diferencia ya no se piensan igual, ya no son lo mismo que eran, ya no
son tan distintas.

Hay que salir, hay que salir afuera, pero hay que saber de dénde se sale... Ahora ya
todo es distinto, ya todo es diferencia. Si sabemos que salimos del umbral,
mostraremos qué pasa a ambos lados del umbral para ver, quizd, que es lo mismo
[una vez mads, en tanto en cuanto ese “lo mismo” es algo inevitablemente
diferente]... Quizd ahora ya podamos no (con)fundir las perspectivas, no buscar un
objetivo, ni un supuesto superior.

No hay salida, y eso hay que asumirlo... inevitablemente. Quiza que no haya salida

no sea una suerte [cuando menos para un francés]... pero quiza ya vivimos



esperando sin” esperar un dar-se que siempre se da, que siempre es interpretable,
que ya es interpretacion, ya se da como escucha, como llamado, como pregunta,
como respuesta, inevitablemente... Quiza Nietzsche lo que si dejo claro [en contra
de Heidegger] fue la invariabilidad de ambos lados del umbral, la invariabilidad real
de aquello que se toma en forma de con(tra)dic(c)ion. La multiplicidad de
perspectivas [incluso dirfamos, de aporias (que se buscan pasar para mostrar que no-
se-pasan)] no muestran mas que la contingente necesidad de mojarse, de dar la cara,
y de verse (dejarse) arrollar (arrastrar) por el de-venir mismo que esta por-venir, por
el movimiento... insertarse en el movimiento, estar inmersos en €l, pues... Lo que
implica, por otra parte, pensar en-de-venir, en conceptos abiertos [si es que eso no
contradice la idea... o precisamente por eso], dejarse dar, o darse dejando mostrar la
tension que hay en cada dar(se).Lo identitariamente cerrado que llevamos buscando

toda la historia no es mds que un resto, un resto abierto, un trazo, una huella...

[Por eso lo que uno (en este caso yo o i u otro) intenta dejar claro de manera més o
menos contradictoria, es decir, de una forma que actie como con(tra)dic(c)ion, es el
fracaso consciente del que voluntariamente sale del umbral para arrastrarse al
abismo sin remordimiento, a partirse la cara y a que se vea cOmo se parte la cara...
que lo vea lo otro... En el fondo lo tragico es un acto de amor.

(Qué tiene esto que ver con el Heidegger que se vuelve al origen a buscar, con el
Heidegger que se cambia a si cuando cambia su lenguaje [que es él], cuando,

mediante un otro estilo, busca la manera de apuntar apuntando? Heidegger no se tira

15 (Renuncio a) decir, rdpidamente, que para un profundo andlisis de este sin:
Vid. Derrida, J., Dar (el) tiempo. Ed. Paidés, Barcelona 1995, pp. 37 y ss.



al precipicio, Heidegger se agarra con las garras a la cuerda, se acuerda de Nietzsche
y se agarra. Quizd esa agarradera venga a ser ahora el encuentro de uno consigo (en
tanto uno se es-curre en la cuerda), pero alli, en la cuerda, uno no se (sos)tiene. La
cuerda dice problema, dice final, se (en)cierra... ;{Es esto un juego? ;Esto apunta
por-venir? ;O hay otro por-venir que no sea el del juego, el de la asuncion del juego
(tragedia), el de las caidas continuas al abismo?

(Realmente es Heidegger el que no pro-pone, el que observa el umbral desde
ambos lados, el que busca una via des-esperanzada, es decir, una via sin espera, una
via des-espera(nza)da? ;O mas bien resuena ahi un ademan de posibilidad de
espera(nza)? ;No hay ahi una i(nte)rrupcién? ;Hay ahi en lo que se refiere al
umbral? ; Hay umbral para el que no se moja? Y, lo que es mas grave, ;hay umbral

para el que unifica un proyecto (proyecta una unidad)?]

Hay que a-garrarse al desgarro, hay que agarrarse a la decisién que desgarra'.

En todo caso, el proyecto (inevitablemente buscado) ha de ser un proyecto fuera-de-
tiempo (por-venir como a-futuro), fuera-de-quicio, (no) real... un proyecto que viene
y va, que perece y aparece, que parece lo que (no) es... que tensiona, que sube la
tension... como si fuera un fantasma... Quizd, lo que podemos decir es que su
estructura es espectral... un proyecto espectral, que viene y va, que estd y no estd,
que es y no es, algo fuera-de-cordura, algo a-cordado...

(Qué es, entonces, un a-cuerdo? ;Algo privado de cordura y privado de corazén

[cor-cordis]?... ;o serd, quizd, lo mismo una cosa y la otra? Es decir, ;quizd razon 'y

16 «Significa [la decisidn], pues, lo otro en mi, que decide y desgarra. La decisién pasiva, condicion
del acontecimiento, es siempre en mi, estructuralmente, otra decisién, una decisién desgarradora
como decision del otro». Derrida, J., Politicas de la amistad. Ed. Trotta, Madrid 1998, p. 88.



co-razon estén co-implicados?

Pensando (estando) asi, arracional, asensible... (me) sofié sin cordura, (me) soné
sujeto... a la cuerda. Me acordé de la cordura como una sujeccion al quicio. Me senti
agarrado. No hay acuerdo, pues, sin desquicie. De hecho, me sofi¢ des-quiciado. Mi
historia no es mds que la historia de un acuerdo imposible, de una locura increible...
Me vi tentado, me vi atentado, me vi intentando... la tentacion.

Vi, pues, que un proyecto espectral exigia umbral, exigia no poseer un hogar, exigia
estar y no estar, exigia la ex-propiacion, exigia lo otro.

(Me) soiié a-cuerdo, me vi ex-propiado, des-corazonado, des-esperado en una espera
sin espera, que sus-trae de por si lo que (quizd) llega, aquello que a-porta... Es la
espera que a-porta, que man-tiene el filo, que man-tiene en vilo.

Es lo que pasa [perao] sin llevar [portare], lo que pasa sin pasar. Es lo desgarrado
que se (me) da. Yo soy desgarro, soy tension, soy real... La des-esperacion (da) des-
esperanza(da)... Hay que esperar sin esperar...

Hay en esto un sentido pasivo... un sentido com-pasivo, un sentido con pasion... la
espera de la decision, la aceptacion de la decision que viene (im)puesta, que viene
dada... Una compasion que llama, que (es) es-pera(nza)... Una llama, algo con

llama(da), un sus-piro... un suspiro que abre la decision (que) espera(da).

Y dime, amigo, ;quiza no me estoy saliendo ya del quicio? ;No estoy ya, acaso,

desquiciado? ;No estoy ya fuera? ;O es que ya no hay fuera?

SOREN HAUSER



-ACTO 1T

Solo escucho la llegada, la visita inesperada (in-oportuna quiza) de una invitacion.
Siempre se da respuesta a lo que llega, lo que llega es siempre ya el darse de esa
repuesta...Siempre a la escucha'’, sélo digo aquello que no puedo evitar, dejando el
resto en silencio...S6lo digo, de mi escucha, aquello que me des-borda, aquello que
no puede callarse, aquello que no aguanta el silencio. No sé si puedo decir si este

texto ya ha acabado.

Intencionadamente, un mismo texto de la obra de Nietzsche es comentado en
diversas ocasiones, aunque en cada caso dentro de un contexto diferente. Se ha
dejado incluso aquello que para mds de un lector pueda resultar conocido, e
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incluso sabido, porque en cada cosa sabida se oculta aiin algo digno de pensarse.

"La tension, en reposo, aumenta.
Intensificase, en la penuria, el pensar.
Sin saber nada, a todo se da la vuelta.
Entre tanto, en camino,

acaeciendo en destino

encuéntrase un buscar.

Y no es mds que menos el vino,

ni menos que mds la verdad.

Escuchando escucho que escucho.

Escuchando me oigo callar.

18 Heidegger, M., Nietzsche 1. Ed. Destino, Barcelona 2000, p. 15.



...dentro de un contexto diferente."

. - 20
“He olvidado mi paraguas”.

(Friedrich Nietzsche)

Podria pensarse, quizd, que todo texto tiene una lectura o muchas lecturas, pero
siempre todas ellas lecturas de ese texto; que toda lectura de un texto, toda respuesta
a una invitacion fuese, por alguna razén extrafia, reconocible como tal.

Podria pensarse, quizd, por tanto, que cabria la posibilidad de encontrar una lectura
que no fuese tal o que se reconociese como no referida a un texto en particular, una
lectura sin texto...

Podria, quiza, pensarse en la posibilidad de encontrar respuesta a ciertas preguntas
que tuviesen el caricter de no ser respuestas a esas preguntas, que llevasen en su
posibilidad la imposibilidad de convertirse en la respuesta a una determinada
pregunta. Quizd, por tanto, cabria la posibilidad de encontrar no solamente un texto
tal, sino uno que ni siquiera fuese legible, entendible, abarcable, pensable,

traducible, transmisible...

9 Cito (en) mi cita nada mds que para aplicarla a si misma. Pues no se vaya a pensar, quiza por
descuido, que es mi pretension apoyarme aqui en alguien o en algo. La cita no hace referencia a
ningun texto més que a si misma. No vaya a creerse tampoco que la atribuyo a alguien, o que haya
alguna intencion tras una referencia que quiza sobra. (Podria ser una respuesta)

2 Por ello me mojo. Mientras brillaba el sol, permanecia en el olvido el olvido de mi paraguas.



Pero... ;Por qué este texto? ; Acaso busca algo esta invitacion a hacer de €l una
“lectura”? ;Qué es eso de hacer una lectura?”' ; Acaso el texto invita (provoca) a que
se hagan de €l ciertas lecturas? ;Habria algo asi como un pardmetro para determinar
que si y que no seria una lectura de un texto en particular? ;Habria algo asi como un
pardmetro que indicase, pese a la supuesta apertura a la diversidad de lecturas,
cuales valen como lecturas y cuales no? ;Se ha de considerar como lecturas de un
texto sus posibles lecturas? ; Acaso hay un margen, un limite que indique como
lecturas de un texto a aquello que no lo rebasa, que no lo desborda, y muestre lo que

queda fuera como una no-lectura del texto?

(Acaso no puede el texto invitar-provocar cierto sentido que parezca alejarse por
completo de lo que (se supone que) son las posibles lecturas de ese texto? ;Un
sentido que nunca cabria esperar? ;Un sentido tan cercano como cualquiera y

siempre lejos de ser abarcable, siempre inagotable, in(de)terminable, ...?

(Hay quiz4 alguna norma (o algo parecido, como cierto entendimiento comun entre
algunos) que permita valorar una lectura por encima de otra, que indique algin
limite (aunque difuso) que muestre de algiin modo la “rectitud” de una lectura, su
correccion o su validez...que muestre, aunque sea, simplemente su referencia al
texto del que se hace dicha lectura, su vinculacion, su llevar-en o su llevar-sobre
dicho texto (su descansar, su apoyarse-en, apoyarse-sobre dicho texto, su tratar-de
dicho texto), su portar cierto sentido...(su, porque no, encontrarse, estar en dicho
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texto o... dirigirse, encaminarse hacia él), su alcanzar cierto sentido...?

2,0 qué es (mejor, quizd) eso de no hacer una lectura?
2 Bst-ce que porte la lecture ce texte?



(Espera aquel que invita a la lectura (en este caso td) algo que, aunque nuevo, se
acote, se contenga dentro de ciertos margenes que, aunque difusos, permitan
determinar qué es lo suficientemente “serio” para un licenciado en filosofia, alumno
de este curso de doctorado? (Quiza cierta extension, mds 0 menos oportuna, mas o
menos razonable, mds o menos portada, trans-portada en-por-a la situacién en la que
se da...Quiz4 cierta calidad, cierto nivel dentro de no sé qué escala constituida para
dicha ocasion...cierto nivel a la hora de mostrar no s€ qué oportuna muestra...cierto
nivel a la hora de leer...como si dicha lectura fuese quiza evaluable, a-probable o no
a-probable...como si dicha lectura quiza pudiese sobresalir del texto...como si...
quiza...la probable fuese un suspenso...como si ya estuviese en el texto, sin
sobresalir...como si quedase suspendida en su (a)probabilidad) ;Espera quiza
alguien (quiza un “se”) cierta decencia (que, en cierto modo deje algo asi como una
in-decencia, que indique lo que le sobresale como fuera de lo decente...que des-a-

credite cierta lectura...) que dé crédito a cierta lectura de un texto?

(Debe mostrar, acaso, la lectura de un texto (a algtn otro) que es ese texto el que
mueve dicha lectura? ;Debe dicha lectura dar cuenta, de la manera que sea, de si
misma, mostrar su vinculacion al texto del que supuestamente es lectura? ; Debe

encontrar aprobacion de alguien (o de si mismo) o ser, cuando menos, aceptable?
(Debe ser entendida-entendible o, de alguna forma, satisfactoria? ;Debe ser,

incluso, legible, descifrable? Quiz4 la pregunta sea: ;Puede ser descifrable?

(Qué se trata aqui de hacer? Quizé ya esté perdiendo el rumbo.



Nietzsche™ es nietzscheanamente, segiin el Nietzsche que en este caso es (que es,
sin duda alguna, Nietzsche), una (y no més que una) UNIDAD difusa que, aunque
difusa, es unidad. Ello no me indica simplemente una persona, ni una obra, sino esa
multiplicidad de sentidos, esa multiplicidad de “darse(me)” Nietzsche. Nietzsche es
(afirmo sin ningun temor a equivocarme) mi interpretacion de Nietzsche, que no es
otra cosa que Nietzsche mismo™. No se trata de ninguna “cosa” o “sujeto”, no se
sustenta nada mds que en su desparramarse en el sentido dado, ddndose, por venir.
Yo no sé lo que buscaba Nietzsche, cudl era su intenciéon mas profunda (ni tampoco
la mas superficial), qué queria comunicar (o dejar en silencio), como creia

entenderse a si mismo (o como entendia creerse a si mismo)... eso es algo que ni yo,

2 «Los hombres péstumos-yo por ejemplo-son peor comprendidos que los tempestivos, pero mejor
oidos. Dicho con mds rigor: no somos comprendidos jamds- y de ahi nuestra autoridad...».
Nietzsche, F., Crepiisculo de los Idolos. Alianza, Madrid 1998, p- 35.

He encontrado esta sentencia para plagiarla.

2 En el supuesto de que se dé la creencia en algo asi como un Nietzsche “externo” a mi (a mi
interpretacion-a la interpretacion, a mi pasado-al pasado, a mi sentido-al sentido, a mi presente-al
presente, al darseme-al darse...) no se darfa ésta mds que, como creencia que es, en mi. Pero no se
vaya a pensar que éste “mi” se refiere a un yo excluyente de otros, de ti, de ellos...porque todo se
forma, se da, se cierra, se abre... en el darse del sentido (sin fatalismo ni necesidad, pero tampoco
vamos a creer que gozamos de libertad. Te aseguro que yo no he decidido escribir esto,
simplemente se me escapa de las manos). No diria tampoco que se trata de algo interno a mi. Ni
interno, ni externo, pues la diferencia que hay entre ellos se da (valga la redundancia) simplemente
en el entre, no hay un limite. El entre-ellos es a su vez el “lugar” donde ambos se dan (no
profundicen mds hacia dentro, ni salgan a pescar algo fuera...pues todo lo que hay es el punto de
equilibrio y su verdadero abandono es la caida — no hacia dentro o hacia fuera -, el
autoengullimiento en el punto de origen, que no es originario, sino destinatario como sin-sentido).
Como mucho podria decir que yo soy el limite, pero eso quiza no quiere decir nada...puede ser, que
sin ser respuesta, te diga: jDejen de sacarlo de quicio!



ni nadie puede saber 0 acercarse a saber (si es que eso quiere decir algo). La verdad
es que eso no me interesa en absoluto. Seria absolutamente ridiculo por mi parte
querer adivinar algo asi como la intencién del autor. Serfa, quizd, una estupidez
querer averiguar qué queria ese “personaje historico” dar a entender con su

. 2.
“pensamiento””.

No, yo no voy por ah{ (quizd por ahi me ando)*. Bien, yo no sé lo que buscaba
Nietzsche (mads bien si) pero cuando digo “Nietzsche”, lo primero que hay que
reconocer (0 por lo menos yo reconozco) es que, aunque sin querer, mantengo,
sostengo cierta unicidad de la multiplicidad...pues contengo quiza esa multiplicidad
en “Nietzsche”. El, mi querido amigo Nietzsche, no puede dejar de ser esta aporfa.
Nietzsche es esa unicidad de una cierta multiplicidad que relaciono entre si (que se
da esa relacion) y que me refiero a ella como “Nietzsche”. Digamos que Nietzsche
es el vinculo de esa multiplicidad (que dicho de forma bastarda: es aquello que se

mantiene de lo que se (me) ha dado en la “constituciéon”de sentido que “yo soy”.

% Hs mayor estupidez, segiin mi humilde arrogante entender, hablar con esas palabras que, para no
tocarlas directamente, recojo con las pinzas de nombre comillas. jCémo si Nietzsche fuese un algo
exterior a mi, perteneciente al “mundo real”! (Nada mads lejos de la realidad que ese mundo al que
ambos perteneceriamos. Nada mas lejos de la realidad que la existencia de algo asi como un mundo,
sea éste el que sea, arriba o abajo... como mucho podria decir yo soy el mundo, pero ni siquiera
hace falta... quiza alguien hable de muchos mundos... no se, yo sé6lo soy yo) jCémo si el
“pensamiento” y el “personaje” Nietzsche fuesen, de alguna forma, diferenciables, separables,
distinguibles (como si esa multiplicidad unificada, fuese a su vez divisible)! ;Cémo si fuesen
analizables, reconocibles, transmisibles, identificables! Cémo si fuesen determinables, ensefables,
designables, referenciables!... ;Como si no se rompiese en mil caminos sin sefializar!

%Yo no voy por ahi, yo soy el ahi (quiza apertura, el estar siempre ya jugando, el que haya, el que
haya primer jugo-lenguaje, el que se dé una configuracién, un orden (sea caético o no), yo-mundo,
el que haya (sin)sentido, el que haya huida...) Pero no es que el ahi sea algo, sino “donde” hay
darse. No un espacio ni un tiempo, sino “donde” se abre el espacio y el transcurrir del darse...es
quiza simplemente ese darse...es el darse simplemente quiza ese es. jFluir parado del sentir-pensar!



Son todas aquellas referencias que (en mi vida) se (me) han dado y que se mantienen
relaciondndolas yo (o ddndose, simplemente la relacion) con ese ttil interpretativo
(por decirlo de alguna manera) “Nietzsche”). Lo que td me digas de Nietzsche pasa
a formar “parte” de ese mi Nietzsche, pues es “en mi”” donde se da ese sentido que
es escucharte. Tt hablar sobre Nietzsche no es nada distinto a mi escucharte, pues el
tener yo en cuenta la posibilidad de que exista esa distancia imposible de salvar
entre tu querer decir y mi escucha, se da en la escucha (en el darse, en el darse-
sentido-a-un-interpretar (que no es mas que el darse de lo sentido-pensado—
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sintiendo-pensando)

TEXTO PARA LECTURA

He olvidado mi paraguas. Me acuerdo porque las nubes que se cierran en el cielo no
son precisamente blancas. Quiza comience a llover. Si hubiese estado lloviendo
antes de salir de casa no creo que me hubiese olvidado. Pero ahora ya es tarde. No
puedo regresar a por él. Creo que me voy a mojar, estoy descubierto ante el peligro.
No tengo donde refugiarme...Pero... ; De qué necesito refugiarme? Como si no
conociese lo que es mojarse, como si el paraguas fuese a protegerme del agua. No,
lo que necesito es un buen par de botas todo terreno e impermeabilizadas con grasa
de caballo. Pues no es, esta mi necesidad, debida a la debilidad de mis pies

solamente, sino que las requeridas, por mi parte, botas me hacen bien falta para

27 Aqui, en un doble sentido de sentido.



poder aplastarlo todo. Pisar sin lastimarme, pues no es el dolor agrado de nadie (en
caso contrario seria placer. Si lo que a mi me resulta doloroso, a otro le resulta
placentero, no lo voy a sefialar por ello como masoquista). jQué me caiga todo
encima! ;Ante qué me tengo que esconder? jTodo quiero escuchar! jTodo quiero
pensar! {Nada...explicar!™... ;Quién estd en el frente? ;Quién se enfrenta a lo que
viene? ;Acaso es peligroso? ;Acaso es mds seguro este suelo? jEnormes cimientos
sobre arenas movedizas! ;Se creen ustedes protegidos dentro?...como si el peligro
estuviese fuera...como si este paraguas fuese a protegeros del mar...como si por
recordarlo no me mojase...como si por no olvidar fuese a salvarme...;Salvarme de
qué? ;Acaso he de salvarme de lo que viene, de lo por-venir? ; Acaso he de
cuidarme de su llegada? ;He de temer lo que viene mas de lo que se pre-viene?...ya
decia el refrdn: mejor prevenir que curar...mejor protegerse ante su llegada, mejor
armarse, mejor esconderse, mejor escudarse, mejor...llevar paraguas...no vaya a

ser que llueva...mejor quedarse dentro, seguro (?)

Pero no. No es que yo quiera salir. No hay nada fuera que me distraiga.

2 Freud es demasiado listo para mi. ;Quién estd ahi detrds, acaso me estd forzando, acaso me
subyace, es éste mi encontrarme una simple superficialidad, de una profundidad inalcanzable, de
una pseudo-realidad aparentemente oculta, que domina, que esconde, de algin modo, la “verdadera
causa” de mi comportamiento, de mi mostrarme?...;O es, quizd, una especie de universo paralelo, o
una estela (un resto escondido, una marca ausente, un empuje abierto a lo que llega...) que crece a
la vez que borra su propia marca, que se diluye en las olas del mar? ... ;Dénde estés escondido?...
(Detrés de qué?... ;Qué es eso que tienes delante y que no me deja verte?...... La verdad es que no
lo encuentro, ah! ;seré yo?...y lo otro... ;no soy yo?...detras o delante...ni detrds, ni delante, ni en
el fondo, ni en la superficie, ni dentro, ni fuera... {No sé en que mis me quieren dividir, si s6lo soy
el entre de la divisidn!...jel arbitro de este macabro juego!...quizd esto si sea una respuesta: jDejen
de sacarlo de quicio!



(Heme aqui en un punto de inflexion. De repente me encuentro en el medio del
texto, sin poder frenar su avance, sin poder dominar su proyeccion, sin poder
vaticinar su despliegue... ;Quién es aqui el “yo”, yo o ti, td o yo?... ;Acaso hay
aqui algo asi como un ““ta”’? ;Acaso no soy yo el que esta leyendo (escribiendo
nuevo sentido, sin poder frenar, sin poder determinarlo, decidirlo...
simplemente dandose)?... Esto si que es una aventura... a ver qué es lo siguiente
que digo, que leo, que pienso, que se da...que escucho... Lo que esta claro es
que estoy solo, enfrentandome a lo que viene sin proteccion alguna...

No se lo que busco aqui, pues ya se da el encuentro... Quiza lo que venga
ahora... quiza me guste, quiza me distraiga, quiza me aburra... quiza me
repita alguna indigestion pasada... No se, no puedo saberlo. Es un riesgo al que
me enfrento casi sin pensarlo... Puede ser que me resulte gracioso, pero
también puede mostrarme cierta vulnerabilidad... Puede ser que me abra
alguna puerta adn cerrada... Puede ser que duela, que me hunda en un pozo
sin fondo, que me arroje sin piedad al abismo... Pero eso no es excusa para
dejar de leer...No puedo dejar de leer...no puedo dejar de escuchar...no puedo
darle al freno y aparcar y decir ;BASTA!...no, no puedo, a menos que de
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repente, el texto, se cierre con un punto y final

2 He ahi cuando termina la lectura... he ahi el término de lo que se era... he ahi el final, el fin del
darse, el darse el fin... he ahi, inesperable, pero esperado, el fin de la escritura, de la escucha... su
muerte... la muerte (el ya solamente, quizd, ;ser en otro?)



Es ese enfrentamiento a lo que viene, a lo desconocido, a lo incognoscible, al no
sé qué, el que me hace seguir... es el seguir lo que hace que me enfrente a ello...
No sé a donde me va a llevar todo esto... me lleva... Lo cierto es que me estoy
escuchando (lo sepa o no lo sepa)... pues no hay nadie aqui cerca... no puede

ser otro que yo mismo... yo mismo soy ese otro que es aqui, ahora...)

He olvidado mi paraguas...... .Y dicen que Nietzsche no tiene palabras?

La distancia imposible, insalvable que hay entre tus lecturas y mi lectura de este

texto

Todo esconde algo mds profundo de lo que puedo detectar. Me asomo, miro hacia
abajo y lo unico que crece es el vértigo. Grito... y no ceso de escuchar el
descendiente eco.

...y todo volvid a empezar, como si nada se hubiese acabado...

“He olvidado mi paraguas”



Ahf estd ella, ahi suelta, ahora leida, ahora pensada...He olvidado mi paraguas...
casi de repente aparecida...inevitable, inesquivable, inesperable aunque quiza...
esperada...He olvidado mi paraguas...no se donde, pero si lo he olvidado serd por
algo. Con este sol de julio no me extrafia que me haya olvidado mi paraguas. Pero,
aunque no llueva, el sol quema mi piel. [lumina demasiado. Cierto es que aqui, los
que no estan cegados, llevan sombrilla...no, yo prefiero quedarme...que se tuesten
al sol, que se queden felices bajo sus sombrillas...He olvidado mi paraguas...ahora
me acuerdo...He olvidado mi paraguas...;acaso he debido acordarme?™... No sé,
quiza la sombrilla no sea portétil...quizd no me sirva de apoyo...quiz4, por ello, es
el consciente el que se esconde del Sol tras ella...en la playa, mientras los nifios
juegan en la arena y las adolescentes se exponen a los rayos aparentemente
inofensivos, que broncean a la vez que destruyen... que embellecen acelerando la
degeneracion, la degradacion........................ quizd autodestruccioén a la vez
consciente e inconsciente...;Subconsciente?... quiz4 el presente traumatizado sea
incapaz de olvidar... quiza lo que (no) se olvida es el trauma...el trauma del

fracaso...del proyecto fracasado y, siempre, atin por fracasar.

Parece innecesario decir que Nietzsche no “plagia”, sino que, con una maestria

.. . . . . . , . . 3]
inigualable, utiliza suscitaciones ajenas para decir lo que él quiere decir.

Digo lo que veo.... Dime lo que ves..... Digo lo que veo en tu visidén-diccion.

% «Antes yo no entendia por qué no daban respuesta a mi pregunta, hoy no comprendo cémo podia
yo creer que podia preguntar. Pero yo no creia nada, s6lo preguntaba». Kafka, F., Cuadernos en
octavo. Alianza, Madrid 1999.

3 Sanchez Pascual, A., Crepiisculo de los idolos (Notas del traductor). Alianza, Madrid 1998, p.
164.



No, yo digo no al proyecto auin por proyectar...digo no a cualquier acuerdo atin por
< .32 . .

negociar ................. el no conseguir un acuerdo es el punto de partida

innegociable para toda negociacion si se quiere que (no) fracase™. El admitir que es

un fracaso (este acuerdo de partida-tnico acuerdo posible) es la tinica oportunidad

de no romper la

negociacion...

Solucidn practica: expliquese el problema. No salva nada. No define nada. No es
definitiva. Puede ser que tu caso se arregle, eso si, se volvera a estropear (ya sé que
esto no me excusa). Puedo gritar, puedo cantar, puedo contar, puedo luchar, puedo
cortar, puedo invitar, puedo romper, puedo indicar... puedo, incluso, pro-poner...
mas no quiero, pues puedo callar... y digo: yo, aqui, soy el cuerdo... no se crean que
por ello (aunque puedo) voy a aceptar... me opongo al acuerdo que no tenga en

cuenta mi callar.

(Luchar? ; Por quién vamos a hablar ahora?... En su boca podemos poner cualquier

cosa, incluso LIBERTAD... como mucho escuchemos, como poco dejemos hablar.

i Tanto entrar y salir! A ver si nos quedamos quietos de una puta vez. No me saquéis

mads de quicio.

% No podria ser de otra manera, pues yo, aunque no me acuerde, ain me estoy negociando.

3 Sélo sirve un proyecto si se parte de su fracaso. Sélo sirve el proyecto que no sirve. El proyecto
fracasado de antemano, el proyecto no lanzado, no proyectado, el proyecto fantasma, el proyecto
siempre en camino sin direccion fija...el no-proyecto...no hablo de irse a pique, ni de navegar sin
rumbo. El rumbo...lo da la mar.



Sélo juego si aceptamos que es un juego, si no (nos) acordamos (de) las reglas (se da

por supuesto, también, que no con-cordamos)

Primeras palabras. He olvidado mi paraguas.

He: ...verbo auxiliar que sirve para conjugar otros verbos en los tiempos
compuestos...

Olvidado: 1 Participio de olvidar. 2 Dicese del que olvida...

Olvidar: Dejar de tener en la memoria lo que se tenia o debia tener. 2 Dejar de tener
en el afecto o afirmacidn a una persona o cosa. 3 No tener en cuenta alguna cosa. 4
Hacer perder la memoria de una cosa...

Olvido: cesacion de la memoria que se tenia. 2 Cesacion del afecto que se tenia. 3
Descuido de una cosa que se debia tener presente...

Descuido: omision, negligencia, falta de cuidado. 2 Olvido, inadvertencia. 3 Accién
reparable o desatencién que desdice de aquel que la ejecuta, o de aquel a quien

ofende o perjudica. 4 Desliz, tropiezo vergonzoso...

He olvidado la memoria...he cesado la memoria...he descuidado lo que DEBIA
TENER PRESENTE...lo he omitido, lo he desatendido...lo he descuidado...debia

tener presente mi paraguas, pero he tropezado vergonzosamente. ..



He dejado de tener en cuenta mi paraguas...he hecho perder la memoria de mi
paraguas... ;He decidido?... ;Se ha quedado simplemente en el olvido?... ;| No serd
que el paraguas estd roto?... ;| No serd, quizd, que ya no sirve?... ;Podria ser que s6lo
haya heredado el olvido del paraguas?.... Quizé el proyecto me sea ajeno...
NO, no ha dejado de haber proyecto, no cesard el proyecto hasta que se cierre con

un punto y final

(He ocultado el trauma?...de tal forma que domina... ;subconsciente?

(He aceptado el fracaso? ;Lo he simplemente ocultado?...

(,Domina, quizd, ahora el fracaso del proyecto...?... ;se ha olvidado ya que el
proyecto ha fracasado?... jacaso no hay quienes se asoman y miran dentro...y

buscan fuera...y pro-ponen...?

...he ocultado el proyecto...el proyecto no sirve, por ello lo oculto... es mentira, por
ello lo oculto... es un fracaso, por ello lo oculto...** me hace incluso sufrir, por ello
lo olvido. Pero ahi estd, ahi detrds, manejando nuestros suefios, moviéndonos en la
sombra...Quizd el posmoderno sé6lo sea el moderno traumatizado por su fracaso...el
que cree y a la vez no cree...el que no puede (no quiere) re-cordar su trauma...el

que dice cualquier apoyo sirve... Tantas promesas incumplidas,...

...Ya esté bien de debilidades. La duda no es el ya. Digo.

3 ;Podria leer (a) Nietzsche como el trauma de “occidente”?



Paraguas: Utensilio portétil para resguardarse de la lluvia, compuesto de un bastén y

un varillaje cubierto de tela que puede extenderse o plegarse...

Utensilio portatil...baston sobre el que apoyarse... ;Serd por cierta cojera? ;Sera
por miedo a andar s6lo? ;Serd por no fiarse de si mismo? ;Acaso puedo fiarme de
un simple baston si ni siquiera me fio de mi mismo, si parto de que no me creo, de
que no encuentro apoyo dentro? ;A quién puedo creer? ;Acaso puedo encontrar
apoyo en alguien fuera? ;Hay esperanza fuera de la espera? ;Hay solucion fuera de
la espera? ; Es la espera la solucion o es la solucion, simplemente, la espera? (La
esperanza es lo ultimo que se pierde...si ni esperar puedes ;Qué te queda? ;Cual es
aqui la trampa? Nunca debemos perder la esperanza... ;COmo es posible perder la
esperanza? ;Como es posible dejar de estar a la espera?...siempre se estd a la espera,
a la escucha...soy espera, soy escucha...y (lo) (a)demas...el resto...)... ;De qué me
sirve el apoyo? ;Qué es lo que tengo que apoyar? ; Acaso hay algo con lo que no
puedo? (sinceramente, s6lo tengo que compensar los pesos, aunque quiza ya esté
preparado para hacer piruetas) ;Para qué los necesito? ;Podria pensarse que me
sirven sus respuestas? ;Podria pensarse que ya estdn mds cerca o, simplemente han
pasado mads cerca? ;Acaso su estrellarse (ellos) es mi solucién? ; Acaso su haberse
“confundido” me sefializa el camino? ;Podria creerse en la posibilidad de que me
acercan a un des(a)tino? ;Qué es lo que tengo que esperar? ;Quiza algo que viene?
(Cémo no esperarlo?... quiza des-esperando... ;cémo voy a perder la esperanza?
Sélo que... no es algo lo que espero... no tengo ilusién en que algo llegue... no me

abro al futuro con una sonrisa... pues no me apoyo en el bastén cuando llueve...



Olvidar el baston. Descuidar el apoyo... quiza para ti sea un tropiezo vergonzoso...
puede ser que sea vergonzoso, pero jun tropiezo?... puede ser que te dé vergiienza,
pero ;Qué sea vergonzoso?...yo creo que mas vergonzoso es mantenerlo, utilizarlo,
dejando que se atrofien las piernas adn sanas...o... ;/Es que ya no se sostienen? ;Es
que ya no mantienen el peso que hay que so-portar?...quiza el peso no sea tanto.
Quiz4, simplemente, esté inflado. Quiza el bastén trajo consigo la mochila®, cargada
de buenas intenciones, soluciones, promesas...hasta que ya no cabia mds, hasta que
el mismo baston quebro...... puede ser que dejando la carga...puede ser que

tirando...

No sé, lo que esta claro es que ni las muletas pueden sostener tal aberracion.

Dejar de buscar el donde buscar. Ni dentro ni fuera...ni antes ni después... Sobran

las ocurrencias.

Parar: ...2 Ir a dar a un término o llegar a un fin...6 Detener o impedir el
movimiento o accidn de uno. 7 Prevenir o preparar...12 Ordenar, mandar,
disponer...15 Estar pronto o aparejado a exponerse a un peligro. 16 Detenerse o
suspender la ejecucion de un designio por algun obsticulo o reparo que se

presenta...

% «; Qué llevo sobre los hombros? ;Qué fantasmas me envuelven como una capa?». Kafka, F.,
Cuadernos en octavo. Op. Cit. P. 129.



¢Qué eslo que se detiene? ¢Qué eslo que seimpide? ¢Qué es o que se previene 0 se
prepara? ¢Cud es e término o €l fin al que se quiere llegar mediante este ordenamiento,
mandato o disposicién? ¢Cud es el peligro a que se cree estar expuesto?...Miedo, he ahi la
cuestion, miedo al miedo& El siempre-estar-surgiendo-sentido es algo asi como una huida.
Las convicciones son fruto de un no mirar atras (no me refiero aun atrés referido a tiempo
histérico). Mirar siempre adelante y no volver nunca la cabeza, pues no vayaa ser que nos
convirtamos en estatuas de sal. Miedo alo que somos (siempre como supuesto (me refiero
a plural), miedo a sinsentido. El querer dominar, el querer controlarlo todo esla mejor
huidaa miedo. Mirar sempre alo que esta en frentey no a mirar mismo, ayudaa

mantener e sinsentido oculto tras & sentido.

Nadie me entiende jMenos mal!... més bien quiero decir& sblo con intentarlo se daran

cuenta que esim-posible (espero& pues no puedo hacer otra cosa).

Disposicion, mandato, ordenamiento...llega incluso a ser el mayor de los deseos...
seguridad...estar preparados ante el peligro de lo que viene, de lo que se pre-
viene...Fijacion-despliegue-control-futuro ;Acaso ya existe el futuro? Progreso-
evolucidn-mejora...Pro-yecto...despliegue de la Historia hasta alcanzar su fin, el

fin...

iQue venga!... Dejad que venga... Dejad que venga... Dejad que venga...



Creer...creer...creer...Ten fe...cree... [Bienaventurado el que crea sin ver! ...la
esperanza es lo ultimo que se pierde...salvacion...nadie mds te ofrecerd una
salida...se bueno y cree... ;No vaya a ser que te pierdas! ;Irds al infierno! ;A donde
van los que no creen! ;No olvides tu paraguas! ;|No descuides tu apoyo! ;No
tropieces vergonzosamente! ;No te mojes...no vaya a ser que... ...Ya
sabes, no lo olvides... ... Las cosas son como son... ... /No
vendrds tii a ensefiarnos a nosotros como se hacen las cosas, como son las cosas!...
;No creerds que sabes tii mds que tantos siglos que llevamos a nuestras espaldas!
... vamos hombre, jhabrase visto tal des-facha-tez! Humildad es lo que tienes que
tener si aspiras a saber, agacha la cabeza como todos hemos hecho en un principio,
para poder llegar a donde estamos... pues no te creas mds que nosotros, pues
somos mds y nos apoyamos en una larga buisqueda...; Crees saber tii mds que estos
autores consagrados? ;Crees saber mds que yo, que soy mayor que tu, que he
estudiado mds tiempo, que he aprendido muchisimas cosas que nunca habria
imaginado, que ya sé que sé, que ya sé quien sabe y quien no, que ya he aprendido
a distinguir (después, claro estd de un arduo esfuerzo) la verdad de la falsedad, lo
correcto de lo incorrecto, lo que vale de lo que sobra? ... Yo soy quién de corregirte,
pues he llegado mds lejos que tu, ya me han hecho caso, ya me escuchan y me
aplauden en los congresos, ya me han dado un titulo aquellos que estaban mads
arriba que yo...ellos me han corroborado como su sucesor(a), como ela
continuador(a) de esta biisqueda de la verdad ( o de lo que humildemente

encontremos)... si quieres ser algo, nosotros tenemos que aprobarlo...si quieres que



te escuchen, aprende de nuestras palabras, aprende como se hacen las cosas...
aprende de nosotros que hemos recibido el testigo y sabemos como hay que
caminar, como se deben presentar las cosas, como se deben tratar los temas, como
se debe escribir con correccion, pues ello ya ha sido dicho, establecido y aceptado
mucho antes de que tii nacieses (pues ya sabemos nosotros como ha de cambiarse,
si es que ha de cambiarse)...de que ti, osado y atrevido mozalbete, abrieses la boca
para decir tonterias, para decir cosas que no entiendo ... tendrds que someterte a
nuestra correccion, con humildad, tii que aspiras a ser filosofo...pues no creas que
lo que tu lees estd bien. Yo te diré lo que estd bien, yo que estoy aqui para
ensefiarte... j[Cree! j[Ten FE! jArrodillate ante mis ensefianzas! Pues no hay otro
camino pequeiio saltamontes...Todos hemos tenido que sufrir lo mismo...Da
gracias de que ahora sea asi, porque antes... ;Acaso no quieres ser
bienaventurado? ;Acaso quieres ir contracorriente, contracontracorriente? ;No
quieres ganar nuestra aprobacion? ... ;Acaso no quieres salvarte? ;Acaso
prefieres quedarte solo, sin que nadie te escuche, sin que nadie te haga caso? O...
peor atin, ;Acaso quieres que se rian de ti, quieres ser motivo de escarnio, quieres
que te tomen por loco? ... O estds con nosotros o estds contra nosotros... Ven con
los normales ;No ves a tus compaiieros que bien lo hacen? ;No ves que buenas
ovejas de rebaiio son? ;No serds tii uno de esos lobos? ... Yo, como buen perro
pastor que soy, como buen guia, no permitiré que los corrompas, que los desvies del
camino adecuado (venid bonitas, no tengdis miedo, pues yo soy quien puede
ayudaros, quien puede enseiiaros, quien puede entregaros el testigo de nuestra
tradicion, de nuestro saber...Yo soy aquel al que llaman docto...Lo tinico que tenéis

que hacer es no salir de esta parcela vallada, no os separéis del rebaiio, no caer en



las tentaciones... el miedo es necesario para prevenir, temed al lobo, temed la
lluvia, no olvidéis vuestro paraguas...Aqui, junto a mi permaneceréis seguros...
Aqui estaréis a salvo, eso si...quien se vaya, que no vuelva...quien no siga mi recto
caminar, que tiemble... Pues no hallaréis reposo mds que aqui, con los vuestros),
pues yo soy su mayor apoyo, pues yo puedo cargar sus mochilas...de sentido, de
mucho sentido, de tanto sentido que casi pierdan el miedo, que casi olviden la
angustia, que no tengan fuerzas para a(des)scender, para asomarse al abismo, para
cruzarlo por la cuerda floja... Ven
ti con nosotros, pues aunque quieras esconderte, no eres mds que un gusano. Ven'y
deja que yo vuelva a ponerte en direccion, deja que yo te explique lo que es real,
deja que te cuente un cuento...

...Erase una vez...;Qué una vez ( se) era...

...y todos rieron felices.

Jajaja ... mirisa es mi lamento al ver los cerdos que en el agua flotan.

Me niego a estrellarme contra un muro.

...y todo volvi6 a acabar, como si nada hubiese empezado...



No se vaya a creer usted que se trata de un dulce paseito. Tampoco se crea que es
muy divertido, pero no hay ninguna solucién. No piense que por andar un poco
mads... No, el problema no es solucionable. No se vaya a pensar que en algin punto
del camino, en algo asi como un lugar tranquilo, vamos a poder descansar. No, s6lo
puede usted parar para continuar, s6lo puede descansar para coger fuerzas...pero no
se descuide, pues aunque crea lo contrario no tiene usted ninguna proteccion...Yo
he olvidado mi paraguas, pues ya sélo es un estorbo, una molestia para caminar...yo
de usted lo cerraria, aunque........ tenga cuidado, no se vaya a asustar.

Y recuerde, no lo olvide, mantenga el equilibrio... no se vaya a caer.

Camino andado, camino por andar, me mienten las sefiales? Ellas no saben lo que

indican, indican...su no volver atras.

Aqui hay cosas que he dudado en poner, sélo quiza por eso he debido de olvidarme.

Era aquel uno de esos dias que llaman felices. Era aquella una mafiana ilusionante.
Lo tnico que rompia la calma, eran las risas de los nifios jugando bajo la
deslumbrante luz del Sol de agosto. Todo alli parecia gozable, fraternalmente
amistoso, enteramente agradable. Tanto, que se me hacia incluso doloroso, digamos
que insoportable. Los rayos se reflejaban en los dientes del HOMBRE,

impidiéndome tal reflejo abrir los 0jos. Los cerdos retozaban alegres y



embarrados...volaban las bellotas con el viento y...ya estd, no leas més, pues este

texto no es para lectura.

He olvidado mi paraguas... he arrancado el parabrisas... ya estd bien de acelerar
escudandose... Ese no es el camino ;Cuaél es el camino?... ; Adonde he de ir? ;Quién
cree no perderse? ;Quién cree que alguien puede ser un buen camino? ;Quién cree
qué quiza €l ya es un buen camino? ;Quién cree en...? ;Quién se cree... estando

apoyado... estando proyectado... estando tras el parabrisas... a si mismo?

A 200 Km. por hora y se creen seguros tras el parabrisas... No, yo prefiero ir

andando y si llueve me mojo... y si hay curvas no tengo porque frenar.

El verdadero camino pasa por una cuerda que no estd tendida en el vacio, sino casi

. . . . 36
a ras del suelo. Parece mds bien destinada a hacer tropezar que a ser recorrida

(Quién se mantiene en la cuerda? ;Quién se mantiene cuerdo? ;Quién es capaz de
no tropezar? ;Quizd el hombre inseguro en su seguridad? ;Quiza aquel que teme
caerse?.... No, éste s6lo a-cuerda... toma o cede... pide o debe... El loco es aquel

que huye a la normalidad, el refugiado, el posicionado coherentemente segtin la

% Op. Cit. P. 133.



“realidad” que (€l) es, el que no lee lo in(e)scrito  , el que no escapa de la aporia,
el que cree... y ademads... cree que el juego es la verdad.... NO juega a lo in-

jugable.



Abraham®-Quiz4 s6lo encuentre formas de decir(aquello que es también formas de

decirlo)lo.

No lo tomes en serio.

7 Esto si que es una respuesta: ... Heidegger (se) lee... Tra(d)iciona la tra(d)icién... lo que el
piensa en su lectura de Leibniz, es Leibniz, lo que €l lee en Kant es Kant... unidad de una
multiplicidad... lo que dice es lo es-presable, lo que calla...  pasa la aporia le sobre-

pasa busca un nuevo decir que no acaba de encontrar (uno para decir-rajo para callar)
Heidegger es el re-pensamiento, la otra via, la historia de la metafisica y su
autodestruccion.............. unidad total, re-unificacion + destruccion... observa desde el umbral
ambos lados y no pro-pone... busca otra via ya fracasada de antemano, una via des-

esperanzada.... No hay mejor ni peor. Da vuelta al cauce, lo reconduce a los a-fluyentes ... Dice
(digo) Este es el camino. El camino no vale. Yo soy el camino. Yo no valgo. ;Quieres pro-yecto?
Pues proyéctate ; Quieres camino? Pues a andar. ;Quieres solucion? No hay solucion ;Quieres
decidir?... La verdad es que querer quieres... por querer que no seq.

Existencia auténtica... ;Se sabe aqui lo que viene? ;No cabria, quizd, lo im-posible?... No se puede

a-portar mds. Pero Nietzsche Vaya que si las tiene!

Bien, se lanza a una via (des)esperanzada... si su via espera, es porque no hay solucién fuera de la
espera... el viene de... y se va rompiendo... ;No ves que la metafisica es su trauma? esta
desconcertado... ciertamente no es un Holderlin... ciertamente no es Nietzsche (quiza el bicho sélo
recoja los platos rotos), que vaya si tiene palabras, pero no tiene miedo a leerse a si mismo... y su
unidad ;A donde lleva?... bien quiza €l es el Nietzsche del que habla... Re-une para destruir, para re-
pensar... quizd sea respuesta, pero la dltima respuesta posible de una tra(d)icién que, quiza, con €l
termina, con €l se estrella, quiza pro-pone la dltima salida posible, dejando abierta, a nosotros sus
hijos, la via de lo im-posible... (;Su respuesta (ya que la tiene), si pro-pone, no pro-pone, quiza,
(des)montar?)... que conste que tienes razén pero a mi no me convences... que conste que lo tinico

que busco es enemigos.



(Estés en la cuerda floja?... ;Oscilando?...me obsesiono con la idea de no
obsesionarme...me miro en el espejo y crecen las pupilas.

No, yo no salgo, pues tampoco he estado nunca dentro...la verdad, si he llevado
paraguas, fue mds para tapar la deslumbrante luz del Sol, que para resguardarme de

la lluvia...Quiz4 ya he fracasado sin empezar...

El que aun esté buscando que se estrelle,
el que aun flota que se hunda,

el que se encuentre que navegue,

pues no hay aqui cosa mas profunda,
que aceptar la tragedia de entrada

(No llevar paraguas cuando llueve,

ni creer a la razén desesperada)

y sufrir la felicidad fecunda

de-volver (a) la meta fracasada.

“He olvidado mi paraguas”

(Friedrich Nietzsche)

Ahora lo re-



...y todo volvi6 a empezar, como si nada hubiese acabado...

NACHO DE LUGO



-ACTO 111

...no decidir€ si escribir o no hacerlo
si lo hago sera (in)decidido por el
texto

en todo caso serds tu quien (me) escriba...

A la hora de enfrentarse a un texto, de leer un texto, no como algo que aparece ante
mi (independiente de mi), sino como algo que sélo aparece cuando se lee, cuando
entre el lector y lo leido no media la distancia insalvable de la objetividad sino que
la barrera de la subjetividad creadora actia constantemente creando en todo caso
un texto siempre nuevo; en este momento en el cual el texto acontece para mi (que
lo leo) ;importa acaso lo que yo sepa de antemano sobre el texto, sobre el autor del
texto, sobre lo que otros dijeron acerca de ese texto, sobre la época en que fue
escrito, sobre el estado animico del autor en el momento de su creacion?

La respuesta que parece evidente y que surge con inmediatez es: si, importa.

En efecto, todos los elementos que actian en la creacion de ese texto que nace bajo
mi lectura importan, influyen a mi lectura y, por lo tanto, al texto. Pero lo
interesante de la pregunta no es la respuesta sino de que manera podemos

. 38 . . . . .
considerar™ la pregunta misma. Quiero decir, si consideramos la pregunta desde

% Las consideraciones son aqui multiples. Toda consideracién es considerable. No digo que sean
infinitas sino que no se puede establecer un fin. No podemos decir: “hasta aqui las consideraciones
posibles”. Yo no pretendo considerar todas las consideraciones que considere considerables ni
mucho menos. Hablaré de alguna, la que considere aqui y ahora.



una lente tradicional, desde una légica de la oposicidn, la respuesta parece ser la
siguiente: si, importa...porque todo lo que yo sepa de antemano sobre el texto que
voy a leer hard que mi comprension del texto sea mds abarcante, mds profunda,

mds cercana a la “verdad” del texto...en una palabra: mejor.

Parece evidente, también, que mis gafas para leer no poseen este tipo de

“aumento”’.

Evitando, en lo posible, el peso de la tradicion (la cual nos dice como se debe leer,
como se debe escribir, cuales son los sentidos, los estilos, las coordenadas, la
verdad que un texto transmite; y cuales son los elementos despreciables o
prescindibles para la comprension correcta del texto, lo cual me parece, si cabe,
peor), apoydndose en una lectura que ya no cree en verdades reveladas ni
precedentes, que desconfia de las valoraciones binarias (bueno-malo) y que se
autodefine a si misma en la accién y no en el recuerdo, la respuesta seria la
siguiente: si, importa...porque todos los elementos que posea y ponga en juego mi
lectura formardn parte constituyente de ese texto que ahora nace, cada dato que el
texto o yo ( ;hay diferencia? ) aporte formard parte del texto mismo, es decir, de

mi lectura.

...si escribiera algo serfa por placer y dolor
ni por ti ni por mi, por escupir

palabras finitas en torsiones infinitas...




Si cae en mis manos un texto que escribe: “"He olvidado mi paraguas” (Friedrich
Nietzsche); y me pongo a escribir otro texto también nuevo, seria absurdo e
imposible pretender decir lo que ti (lector) o cualquier otro quiere escuchar (decir),
igual que seria absurdo e imposible pretender decir lo que Nietzsche dijo (si es que
dijo algo). Lo mds que puedo hacer es leer el texto después del texto. Hacer lectura.
Dar lectura. Hacer texto. Una lectura nueva, de estreno para mi, que es nueva para
mi hoy y mafiana, en esta frase y en la anterior. Que es nueva ahora para ti, que es
tu lectura nueva de mi lectura nueva, que es tu leer el texto después del texto. Si
esto es, de alguna forma o en alguna medida, asi, no estoy leyendo a Nietzsche sino
a mi mismo; igual que tu te estas leyendo a ti ahora.

Una lectura con ojos tradicionales podria considerar que la frase misma es
marginal, que no tiene importancia, que no quiere decir demasiado. Esta lectura
pretende hablar exclusivamente del texto. Pretenda lo que pretenda no puede dejar
de hacer lo que hace. Mi lectura se ve, también, seducida por esta lectura, aunque
sin pretensiones semejantes. Mi lectura comparte esa marginalidad de la frase,
aunque se aparta de su ldogica: marginal - sin importancia. Mds bien leo lo

contrario: marginal — importancia



Un pensamiento (del ) (al) margen sélo puede ser residual, periférico, apartado del
centro, pero no para diferenciarse de €l, sino, més bien, para destruirlo de esencias,
para mover el centro del punto fijo ilusorio en el que se sitia, para volver la fijeza
relativa, subjetiva, referencial... El centro no es el centro del “todo” sino, tan sdélo,
de sus periferias. Y cada periferia de ese centro es, a su vez, un centro de
periferias”. Es un pensamiento que hace de la periferia un centro, esto es, algo en
lo que también centrarse.

Incluso puedo poner esta direccion de lectura en las palabras mismas del texto.
Puedo hacer encajar mi interpretacion en el texto pretérito y seguir apretando mi
tuerca.”He olvidado mi paraguas” (Friedrich Nietzsche), “he perdido mi centro
fijo* que me acoge” (Delmiro Rocha). Olvidé-no tengo-perdi la proteccién que me
res-guarda (que guarda la cosa) de algo que, por alguna razén, me quiero res-
guardar. Dejo de ser cosa cobijada, protegida, sin abertura (a 1o monstruoso) y paso
a estar en la vida sin plena seguridad, con centros y periferias que se mueven de
aqui para alld, con mi negacién, mi afirmacién, mis contradicciones...olvidando mi
paraguas me acuerdo de mi olvido, des-centro, también, mis periferias. Estas tienen
una importancia central en cuanto periferias, pero no son centros, son periferias

que es necesario des-centrar.

¥ No pretendo una articulacién de un “todo” en relacion a centros y periferias. Ni tan siquiera
pretendo una articulacién (aunque pueda hacerla sin pretenderlo). Apunto hacia la eliminacién de
centros y periferias en si mismos. Esto es, una destruccion de “todo”, no hay “todo” puesto que
nada es centro o periferia en referencia a un “todo”. No se puede articular a través de una logica de
oposiciones. El centro y la periferia ya no son simplemente opuestos. Tienen referencias en su
afuera, pero no se definen (no son) a través de sus referencias.

* “Centro fijo” que mantiene su estaticidad a pesar del constante movimiento de mi andar. El
paraguas anda conmigo, se mueve conmigo; pero mantiene su centro fijo en mi mano, agarradera
inmévil, fuerte sujecién que sujeta al sujeto paralizdndolo, esto es, haciéndolo sujeto.



...s1 digo “escribo” en primera persona es
para llamar a la comprensién, no hablo

de acuerdos ni de un “yo” firmante...

La lectura de un texto no dice el texto que lee sino que crea un texto, un texto nuevo
que no puede ser mds que otro, y, por lo tanto, decir otras cosas. Cuando yo leo en
el olvido de un paraguas el quedar despojado de una proteccién no puedo alejarme
a mi mismo de este olvido. Lo cual no quiere decir que elimine a Nietzsche, pero si
que, como minimo, me pongo a su lado (o, mas bien, encima, desdibujandolo sin

borrarlo).

La pérdida de proteccion me arrastra a una soledad propia, una soledad que se
acompafia a si misma y que permite la apertura a lo “otro“. Una soledad fuera de lo
“normal”, lejos de ese trozo de realidad, de esa parte que se convierte en todo, de
esa metonimia, de ese recurso (creacion) humano que ayuda a comprenderse
placidamente, a tranquilizarse, a mantenerse en la cordura. La soledad propia
aparece para mi en la pérdida de protecciones, en la pérdida de la “normalidad”
relajante, comoda, y me empuja al precipicio, me obliga a saltar fuera de la
cordura, a su periferia, al lugar des-protegido de la cordura, esto es, a la locura. Me
centro en la periferia de lo “normal” y me vuelvo loco. Esta locura sin armaduras
abarca otra parte de la realidad, olvidando sin olvidar lo “normal”, mutando lo real,
engordandolo, enfermdndolo de locura. Se modifican los pilares, se rompen los

bastones, se suspende la razén, se irracionaliza la razén, se produce una



comprension en el problematizarse que no suefia con soluciones universales (es
posible que ni individuales), entender que no entiendes, incluir-se, superar-se,
eliminar-se, crear-se, tener-se...

Esta locura tropieza con la vida porque no prepara el camino, simplemente camina.
La vida te llama- a ti, no s6lo a tu razén, a tu razén también, por lo tanto superada,
desinflada, sin jerarquia. Ven td, no mandes tus ideas (pues ellas no saben llegar
solas).

El orden, la proteccion, la seguridad, duerme mis pasiones, abigarra mis ideas, las
vuelve fuertes y (mis ideas) hacen doblegar a mis sentimientos. Me matan. Matan
al ser humano. Podemos no ser humanos, es una posibilidad humana.

Cuanto mds fuertes sean mis agarraderas, cuanto mas seguras y utiles, tengo la
sensacion de que mds esclavo soy de ellas, que mds me agarro, que mas
confio...que son mds ellas y menos “yo*“. Si hoy mis agarraderas son ideas, mas
idea soy. Si son pasiones, mds pasion soy. ;Y qué soy? No sé como responder ni
que responder ni si se puede responder. Como mucho soy lo que voy siendo, no me
puedo parar, en tal caso no seria. Quizds el problema radica en querer responder
una pregunta semejante. Mejor abro de par en par la puerta del corral y que
escapen todos los animales, que sean sin preguntas, por lo menos, sin mis

preguntas.

...y si sin querer me reflejo en estas palabras
no pueden ser mas que espejos, ilusion-es,

opinién de otro, habladuria sobre mi...



No puedo hacer més que esto, dejar la frase, la palabra, el texto abierto de par en
par, que no permita una interpretacion ultima, un decir verdadero, una verdad que
seria la asesina venida de fuera. Una verdad que acabaria con el problema de un
balazo, cual sicario que actia dnica y exclusivamente conforme a un fin. No se
trata aqui de arreglar, ni de hacer llevadero algo que no nos cabe en el equipaje o,
cuando menos, que nos molesta al andar. Mds bien seria un no-soportar lo
insoportable, para no caer en la trampa de modificarlo (cambiarlo, adaptarlo...en
definitiva, crearlo!) hasta la soportabilidad. No soporto lo insoportable por eso me
mantengo en ello.

Y ahi me mantengo, en un olvido que me hace crear, que no me exime de
responsabilidad pero que parece ligerarla en cuanto a algtn tipo de responsabilidad
consciente. ;Soy responsable de mi responsabilidad inconsciente? ;Subjetiva? ;Del

no control? ;Se es (o se puede ser) responsable del olvido? ;Y de lo olvidado?

Me olvido de una proteccidn, de una proteccion heredada, de una proteccién que es
mia en derecho de herencia y, a la vez, en cuanto creaciéon mia. Heredo algo que
llega a mi ya nuevo, que se re-crea en el pasar hasta mi. Heredo una proteccion que
ya no protege de la misma forma pero que si protege, que sigue protegiendo. Sélo
no (me) protege si (me) olvido de que (me) protege en la forma nueva que me
protege a mi.

Olvidar una proteccion heredada, un consejo paterno que te dice, aconseja
(obligandote) que lleves paraguas para protegerte de lo que se te viene encima
(Iluvia, nieve, sol, meada de un nifio desde un balcén, tormenta de ranas, confeti

carnavalesco...) me hace pensar en un olvido afirmativo, un olvido que me hace



conocer el paraguas por primera vez al enfrentarme al chaparrén (de lo que sea)
que inyecta el sentido al paraguas, que lo crea, pero no lo obliga. A pesar de esto, la
herencia obliga, orden(a), prescribe como y de qué protegerte. No te tejas,
protégete!!!

El paraguas se hereda cambiado, tornado nuevo, pero no pasa de moda, estd fuera
de las tendencias mientras no cambie la lluvia (mi/nuestra lluvia) y la forma y las
ganas de protegerse de ella. Solo el loco sale a la calle sin paraguas en una noche
de tormenta. Asi es, sOlo el loco puede vivir una noche de tormenta. ;A quién
preguntar, entonces, sobre ese trozo de realidad que me fue oculto en herencia?
Sélo cabe una respuesta sin cordura, al margen, una respuesta de locos.

Heredar protecciones, esto es, elementos contra los cuales las discordias rebotan, se
alejan del centro, se periferizan, dando la sensacion de no-existencia. Si colocamos
una armadura antes de haber recibido ningtin golpe no sabremos en absoluto lo que
un golpe es, o puede ser. Pero no es que conozcamos idealmente el golpe (dafo) sin
haberlo experimentado nunca, sino que el golpe mismo desaparece, mejor ain, no
aparece nunca, no existe.

iiSigue mi ejemplo y no te mojards nunca!! Hasta tal punto que la lluvia dejarad de
existir, 0 no existird, ni siquiera, una sola vez. Pasa al plano de la irrealidad. Se
convierte en fantasma, dice ser pero no es. No se trata de conocer el fantasma, lo
cual no seria mas que des-fantasmizarlo, sino de darse el fantasma. De no tenerle
miedo a eso que da miedo. Ir y padecer el miedo. Tener miedo. Un mundo
protegido es un mundo apartado del miedo, un mundo que deja fuera, que
periferiza, que centra. No es hablar de lo que no existe sino sélo hablar de lo que

queremos que exista. Ponemos limites. El paraguas es (puede ser) un limite, una



frontera, la posibilidad misma de la verdad. No puede haber verdad sin falsedad
(I6gica dualista heredada). Si todo es verdad no hay verdad. Busquemos, entonces,
esas mentiras que nos dardn la verdad. jDelimitemos! jSeparemos! Pongamos
diques y fronteras para apartar lo falso, para que no contamine la verdad. Sélo en la
separacion (creadora) de lo inseparable podemos encontrar verdad. Por esto, la
escritura al margen, la reivindicacién de la ausencia de escudos aparece como
necesaria para eliminar el dualismo verdad/falsedad. Introducimos el fantasma en
el mundo (hacemos mundo). Deja, asi, de haber verdad con maytsculas, el mundo

deja de existir (para la verdad).

...y mientras el texto me empuje seguiré,

incluso puedes pensar si estds de acuerdo o no

con "tu" texto...

Sélo puedo abrir (leer) el texto de esta forma, diciendo, callando.”He olvidado mi
paraguas” (Friedrich Nietzsche). Todo lo que me diga, me suscite 0 me mienta esta
frase es, de alguna forma y en todo caso, lo que yo (me) diga de ella, me suscite o
me mienta, son la misma cosa, o, por lo menos, no las puedo separar. Aunque,
efectivamente, la frase fuese escrita por Nietzsche (cosa de la que no voy a dudar
aqui) me aleja de €l el hecho de ser yo quien la leo. Leer a Nietzsche significa
decirme algo yo a mi, con un empuje irrechazable hacia su figura, lo cual no
asegura en ningun caso decir sus intenciones, ideas ni, por supuesto, razones.

No leo en su olvido toda la critica metafisica a la cultura occidental, sino, el olvido

de su paraguas. Lo cual no quiere decir que no lea nada. ;Leo algo? Si, el olvido de



su paraguas. Su paraguas olvidado no me remite, tampoco, al olvido del paraguas
de occidente. Solamente me hace pensar en que Nietzsche se mojard, se mojo, se
moja. Por lo tanto, leo el olvido de una proteccién individual. Proteccién comun a
la cultura occidental (y no s6lo a esta) pero necesaria de accién concreta, de
portador personal.

El olvida su paraguas y yo leo varios folios, escribo al margen desde su margen,
pierdo el limite intentando situarme en el limite; esto me permite escribir en donde,
desde dénde y por qué escribo®. Escribir al margen es ya romper el margen, es
quebrantar aquello mismo que pienso, es, a si mismo, pensar. Escribir al margen es
deconstruir el texto desde el texto (;acaso no pertenece al texto su propio margen?
(No es texto?).

Nietzsche margina “he olvidado mi paraguas” en su Gaya Ciencia, rompe el texto,
su texto, se rompe, se des-limita. Imprime importancia a la frontera en cuanto que
la rompe, en cuanto que no la hay.

Cuando digo que no veo una conexion irrechazable entre la frase que me ocupa y la
significacion del hacer histérico-filoséfico nietzscheano no estoy diciendo que no
exista. Lo que quiero es enfatizar la posibilidad de que no exista®”, la apertura de
sentidos que nos llama, el posible sentido de no haber tenido la intencién de decir
nada. Yo no quiero decir nada. Este es el terrible y esperanzador sentimiento que

me obliga a decir sin descanso, desde el limite, desde el margen. Decir el margen

41 o . o
No hablo de escribir necesariamente razones o argumentos, hablo de escribir.

“Y no porque la considere de importancia relevante sino porque la propia frase se centra a si
misma. Tanto si se sitia en los bordes como si lo hace en pleno epicentro habla de si con la misma
fuerza, con las mismas carencias y con el mismo empuje que sus compaiieras, es decir, con la
fuerza, carencia y empuje que habla, no tiene otra, no puede tenerla.



es decir aquello que parecia no decir nada, pedir discursivamente el silencio, callar
hablando, decir que no digo. Quizds el proceso (in)consciente de mi postura
articule un intento constante de vaciado de sentido en cada decir; abortar las
palabras en el momento mismo de su inseminacion. De esta forma las palabras
apuntan hacia aquello que no dicen, hacia el discurso del silencio, hacia las
pretensiones de los folios en blanco. Es un escribir con plumas de tinta invisible, un
poner palabras de tal forma que se autodestruyan en el momento mismo de ser
leidas dejando, asi, el espacio siempre libre, aunque no intacto, para la siguiente

palabra, para el siguiente sentido autodestructivo.

...el texto por él mismo, las grandes

razones (me) pesan demasiado...

Me gusta pensar la idea, la posibilidad de la idea, de que Nietzsche escribiera “he
olvidado mi paraguas” para, por ejemplo, despistar a los editores, para confundir a
los criticos, para hacernos a mi y a ti aqui y ahora trabajar, para obligarnos a pensar
bajo equivocos, sin recursos, sin seguridades, sin comodidad...serfa una pretension
de ayuda a la elaboracion filoséfica por-venir. El grado de posibilidad factica de
esta interpretaciéon no es, en absoluto, relevante para el pensar mismo de tal
posibilidad; me trae sin cuidado.

Parece claro que la pretension de buscar un sentido ultimo, fijo, universalizable a
toda razén y con un Unico y riguroso valor de verdad en la palabra nietzscheana no
es mi pretension. Mi hacer es mds una tension, un tirar de varios lados, una poli-

tension que no quiere llevar a un lado concreto sino sentir el problema mismo



revolviéndose. Pero... ;Acaso hay problema? ;Cudl es el problema? ;Qué es un
problema? Hay problema si yo hago (veo, leo, siento, creo...) problema, si quiero

problema. Hay texto, quiero texto, me quedo en el texto....

....y en el texto me quedo, sin reglas, sin caminos, sin mapas. Diciéndole s6lo a él
sin poder decir nada sobre él. No es una cuestiéon de peso ni de volumen, tampoco
de rigurosidad ni de calidad. No le atiendo a los limites ni a los abismos. Si caigo
en uno...mejor. No hay que rendir cuentas a ningun lector, ni ofrecer lo esperado.
No hay porque ofrecer nada. Ni a mi mismo tengo que demostrar ninguna cosa. No
me importas ni tu ni yo. ;Importa el texto? A mi me importa el texto (ahora), por
eso no tengo que rendirle cuentas a él tampoco. S6lo me queda permanecer en é€l,
aguantar, resistir sus envestidas y disfrutar sus caricias. Y mafiana no sé. No sé lo
que serd eso...pero tampoco importa mucho. El texto es siempre hoy. Mafiana, a lo
sumo, serd otro. Si es no fue, si serd no es. Y siempre en el bolsillo, credindose a
cada paso que doy, cambiando de letra en cada lugar que lo abro, (des)haciéndome

siempre.

...puede ser que sea texto, pero no soy mi
texto; ademads, este texto siempre fue

tuyo...

DROCHA HAUSER



- EPILOGO

La alteridad en “La casa tomada”, de Julio Cortazar

“Pensar es olvidar diferencias, es
generalizar, abstraer. En el abarrotado
mundo de Funes no habia sino detalles,
casi inmediatos”. Borges.

El concepto es la anulacién de los posibles externos a la norma generada en el
movimiento constitutivo; el saber es la ordenacion sistémica-sistematica-semantica
del conjunto de acontecimientos y la sumision a la regla nacida del ejercicio del
razonar (pensar) en un lugar y un tiempo. En este sentido la hilaridad que atrapa al
lector de la enciclopedia china mentada por Borges y rememorada por Foucault, que
se enfrenta desde otro momento y otro lugar con una “taxinomia” perfectamente
estructurada y herméticamente cerrada, a la que en cierto modo no se le puede negar
su “buen” funcionamiento. No es muy dificil establecer una cierta correlacion con la
dindmica actual cientifica, o volver la mirada hacia los gloriosos ejercicios
filoséficos de sistematizacion doctrinal de antafio. ;Qué se pretende con la
estructuracion del saber y el disefio racional del pensamiento?;Doénde estd la
legitimidad de la segregaciéon que funciona desde el origen de la metafisica de
occidente, al menos si se acepta el discurso histérico constituido después de

Hegel?” ;No es acaso la construccién del suelo firme lo que empuja al

4 Se entiende que institucionalmente es el que rige, ya sea en la formacién académica universitaria
o en los programas de H* de la filosofia en secundaria. Basicamente: desarrollo de la idea en el
tiempo histdrico, proceso de vuelta hacia si del absoluto: autoconciencia.



distanciamiento de lo Otro, hacia la paulatina fijaciéon de lo Mismo, implantada de
modo extremo tras el idealismo?. Y de modo paralelo, se puede ver quizas, después
de Nietzsche, una agitacién inusual a la captura del nuevo modelo, como si el
pensador fuese expulsado del hogarefio mundo ideal y tuviese ahora que deambular
por avenidas desconocidas, llamando a cada puerta, buscando sin descanso el nuevo
espacio habitable, la nueva “casa”. “Lo que cuento es la historia de los dos préoximos
siglos. Describe lo que sucederd, lo que no podrd suceder de otra manera: la llegada
del nihilismo™*.

Teodricamente, el punto de partida estaria en la identificacion griega del
pensar y el ser por obra y gracia de Parménides®™. Desde el momento en que se
genera la identificacion, se cae en la trampa de la necesidad de aislar toda alternativa
a lo Mismo (Ser, i.e. pensar). Del mismo modo se garantiza el acceso al “saberse
Uno con Todo” por cuanto rige el mismo sistema de normas en eso que se llama
pensar. Comienza la edificacion del hogarefio mundo verdadero y la marginacion de
todo aquello que no puede ser recogido bajo el rétulo del ideal. El saber echa raices.
Descartes construye estructuras arborescentes. Deleuze responde con la fractura del
rizoma. Debemos entender entonces que el mecanismo se pone “radicalmente” en
marcha, que siempre se estd poniendo en marcha, e inclusive que el relato histérico
hegeménico funcionard como coartada o legitimacién de la tdnica manera de
pensamiento, largando a todo lo que no se cuadre a los propodsitos de la articulacion

semantica en curso.

“ Nietzsche, F., La Voluntad de Poder. Ed Edaf, Madrid 2000, p. 31.

4 Cierto que Heidegger cuestiona la interpretacion tradicional en la Introduccén a la Metafisica,
pero lo que interesa ahora es a lo que da lugar o la determinada lectura que lleva la metafisica
occidental.



El ordenamiento da lugar a lo familiar, lo que se espera. El caos no tiene
lugar mds que como a-normalidad, como lo que no tiene sentido, lo que rompe el
dulce discurrir de la secuenciacién planificada. La metafora por excelencia de lo
habitable es la casa. Esta se mantiene sobre unos pilares firmemente asentados por el
peso de la tradicion a-critica que permanecen incuestionables. La casa no se cae y
alberga en su interior, al abrigo de las inclemencias externas, al individuo
propietario. En su interior se siente uno bien. “Nos gustaba la casa porque, a parte de
espaciosa y antigua (...), guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo
paterno, nuestros padres y toda la infancia”. Capas de sedimentacion que generan el
espejismo de lo verdadero e irrevocable, para situarnos en el maravilloso mundo del
confort, de lo que cabe esperarse, de lo que no amenaza ni hace que nos sintamos
amenazados. Por aqui, la etimologia sefialada por Freud: Un-heimlich como la
negacion de Heimlich, esto es: lo hogarefio (“de la casa familiar”), por un lado, lo
“domesticado”, por otro, y aquello que evoca bienestar, calma, lo alegre y jocoso,
por ultimo. Lo siniestro seria la reaccion provocada por las grietas en las paredes de
la casa familiar, el sentirse fuera o sentir que la casa se desvanece porque es atacada
por lo que, de alguna manera, no tiene cabida. Y esto entendiendo ademads, que
hablamos siempre del hogar “familiar”, es decir de un ordenamiento que nos hemos
encontrado ya, producto de siglos de acumulacién y genuflexion. ;Qué sucede
cuando lo Otro entra en la casa?

“Lo radicalmente nuevo entra en escena’”, “se esfuman (...) sus certidumbres
inmediatas”. Del interior de la casa hay que salir hacia fuera. Lo exterior se
introduce en la interioridad del sistema y lo hace tambalearse; el sujeto tiene que

salir angustiado por el terror que inspira lo otro, lo que se presenta de pronto y se



aduefia del orden preciso. Desaparece la seguridad y ya no tiene sentido seguir bajo
techo. Sin embargo es curiosa la presencia de la amenaza porque no se define; no se
conoce y a la vez se sabe/intuye que su simple presencia destruye. Vivencia
experiencial indefinible, inclasificable. No ha lugar a la identificacion, no sirve de
nada calibrar. Se cogen los bartulos y se abandona el juego. La experiencia de lo
otro s6lo se puede entender contra lo Mismo; la piedra arrojada contra el espejo que
genera innumerables fragmentos: cada uno muestra un pedazo. Paralelamente, la
experiencia de la alteridad, entendida como un no poder ya mantener el sistema,
como un cuestionamiento radical del asentamiento conceptual, tomard multiples
senderos en el pensamiento contemporaneo. Pero tengamos la fiesta en paz. Se trata
aqui de fundir dos maquinas textuales: el intento de determinacion freudiano en su
aproximacion a la experiencia de lo siniestro, que aparece cuando lo hace lo no-
familiar, y la potencia del relato de Cortdzar que, parece ser, se presta a ser utilizado
en el sobrevuelo de eso que se aborda ahora en el pensamiento, origen de esta
experiencia radical: la alteridad.

Asi entramos en la cuestion misma de la escritura, en la vinculacién literaria,
en la relaciéon obligada con la literatura, una vez desestimada la arquitectura
conceptual. “De hecho, el acontecimiento que ha dado origen a lo que en un sentido
estricto se entiende por “literatura” no pertenece al orden de la interiorizacion mas
que para una mirada superficial; se trata mucho mdas de un transito al afuera: el
lenguaje escapa al modo de ser del discurso —es decir, a la dinastia de la

9946

representacion” . La mirada atenta ahora se dirigird a la ficcion literaria contra el

pensamiento reflexivo. ;Como teorizar sobre lo no-teorizable? La experiencia de la

4 Foucault, M., El Pensamiento del Afuera. Pre-textos, Valencia 2004.



alteridad no se expresa en discursos razonables: no se busca huir de la contradiccion,
sino utilizarla: que el discurso se niegue a si mismo. El relato abre una posibilidad
inaudita de experimentar lo Otro. El mismo Freud, en el dltimo paso advierte:
“debemos diferenciar lo siniestro que se vivencia, de lo siniestro que tinicamente se
imagina o se conoce por referencias”, y aun mads: ‘“La ficciébn crea nuevas
posibilidades de lo siniestro, que no pueden existir en la vida real”. Es decir, que
donde cabe lidiar con lo otro es en aquel texto que sugiere, que abre campo, que no
encierra en el principio de no-contradiccion, que no limita ni coarta las
(im)posibilidades que por su misma esencia no responderan a la pregunta de ;donde
te situamos?, sino que hacen su aparicion como lo “absolutamente nuevo”, lo
incomprensible, lo meramente experienciable.

El “otro lado de la casa” gana terreno. En poco tiempo se hace con todo el
habitaculo, expulsa a los tranquilos habitantes que, sin saber por qué (o sin dar a
entender), sienten la necesidad imperiosa de la huida. Lo inteligente parecié ser
“vivir sin pensar”. ;Puede aceptarse? ;No se impone la sospecha? Llamada al
olvido, al mirar para otro lado. Respuesta desde el fondo de la casa, desde el otro
lado con ruidos aterradores. Eso parece ser: siniestro. Sensacién cercana al miedo
que provoca lo desconocido que toma la casa, que de alguna manera los habitantes
no quieren conocer, esperar a que llegue y ver de qué se trata; decir “ven, aqui estoy
a la espera”. Eso es lo mds inquietante: ;por qué esperar a ver qué pasa? ;Acaso

haya algo que se sabe pero que no se dice? ;Pero saber qué?

D@N HAUSER



