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MATERIAIS E FERRAMENTAS
PROCOMÚN

Co obxectivo de avanzar na forxa dunha linguaxe e un vocabulario específicos en 

galego  que  tome  conta  da  problemática  filosófico-política  contemporánea,  e  co 

obxectivo, tamén, de afastarse da mera tradución do castelán no que a este punto 

respecta,  propomos  unha  liña  de  textos  monográficos  sobre  autores 

contemporáneos,  dirixidos  tanto  ao  público  universitario  en  xeral,  como  aos 

docentes de filosofía, que poidan ser empregados para iniciar unha investigación 

propia na obra dun autor, a fin de cubrir un baleiro específico dentro da teoría en 

lingua galega e, ao mesmo tempo, para dispor dunha escolma de textos do autor e 

fixar un vocabulario conceptual inexistente en galego. Os textos son elaborados 

polos  investigadores\as  do  colectivo  Proxecto  Derriba  tentando que  a  precisión 

técnica e a contemporaneidade non sexan un impedimento para o seu carácter 

pedagóxico.

XOSÉ MANUEL LÓPEZ FERNÁNDEZ

A primeira luz foi en maio, o mes máis bonito do ano. Tamén en maio a última 

revolución do mundo, abortada segundo algúns, froiteira segundo outros. Tardamos 

en confluír e mentres cereixas, chuletóns, caldo e cousas así para comer. Para 

outras lerias, cágados, pauciños baixando polos regatos e cada vez máis libros. No 

camiño teño aprendido que a fame non diminúe pero hai que fartala cada vez con 

menos e peores dentes. Por circunstancias, inda que tamén me gusta, non gaño o 

pan suando. E pásoo ben descifrando ideas, combinándoas para que respondan á 

miña Ansia; nas linguas que sei e nas que inda consiga aprender.
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CRONOLOXÍA



EAGLETON ACONTECEMENTOS CULTURAIS E SOCIO-
POLÍTICOS

1943: Eagleton nace en Salford, 
Manchester. Seu pai é un 
obreiro católico irlandés 
procedente de Galway.

1943: A II Guerra Mundial prosegue, destruíndo vidas. 
Franco inaugura o camiño de ferro entre Coruña e 
Compostela.

1944: Adorno e Horkheimer publican Dialéctica da 
Ilustración. Desembarco aliado en Normandía. 
Liberación de París.
1945: Merleau-Ponty publica Fenomenoloxía da 
percepción. Bombas atómicas sobre Hiroshima e 
Nagasaki. Capitulación de Alemaña e Xapón. Creación 
da ONU e a UNESCO.
1946: Sartre publica O existencialismo é un humanismo.
1947: Heidegger publica Carta sobre o humanismo.
1948: Asasinato de Gandhi. Declaración do Estado de 
Israel e Primeira Guerra Árabe-israelí. Creación da 
OTAN.
1949: República Popular da China. División de Alemaña.
1950: Heidegger publica Camiños de bosque. Guerra en 
Corea.

1951: actúa coma acólito nun 
convento carmelita. Educado en 
colexios católicos: De La Salle 
College, en Salford, Manchester.

1951: Créase o ACNUR. Soldados americanos son 
expostos á radiación dunha explosión nuclear no deserto 
de Nevada; a súa participación non foi voluntaria.

1952: Golpe de Batista en Cuba. Primeiro test da bomba 
de hidróxeno por parte de EUA.
1953: Véndese a primeira TV de cor en EUA.
1954: Independencia de Indochina. Principio da guerra de 
Alxeria.
1955: Lévi-Strauss publica Tristes trópicos e Marcuse 
Eros e civilización. Morre Ortega. Pacto de Varsovia.
1956: Nikita Khrushev inicia o periodo de “des-
stalinización” na URSS. Independencia de Tunisia e 
Marrocos.
1957: Heidegger publica  Identidade e diferenza e 
Ricoeur Da Intepretación. Inicio da era espacial: Sputnik 
I (URSS). Creación do Mercado Común.
1958: Williams publica Cultura e sociedade. Lévi-
Strauss publica Antropoloxía estrutural.
1959: Heidegger publica De camino á fala. Triunfo da 
Revolución Cubana.
1960: Gadamer publica Verdade e método e Sartre 
Crítica da razón dialéctica. J.F. Kennedy, presidente dos 
EUA.
1961: Williams publica A longa revolución, Lévinas 
publica Totalidade e Infinito, Steiner The Death of  



Tragedy e Heidegger Nietzsche. Construcción do Muro 
de Berlín.
1962: Deleuze publica a Nietzsche e a filosofía e 
Aubenque O problema do ser en Aristóteles. Crise dos 
Mísiles en Cuba.
1963: Asasinato de Kennedy.

1964: ingresa no Jesus College, 
Cambridge, o máis novo en 
facelo dende o s. XVIII. Realiza 
estudos de doutoramento sobre 
Edward Carpenter, supervisado 
por Raymond Williams.

1964: Lacan publica Os catro conceptos fundamentais da 
psicanálise e Merleau-Ponty O visíbel e o invisíbel. 
Sartre rexeita o Premio Nobel. Comezo da Guerra do 
Vietnam.

1965: Deleuze publica Nietzsche. Asasinato de Malcolm 
X.

1966: publícase na revista Slant 
o artigo “Política e bendición”. 
Publícase The New Left Church.

1966: Williams publica A traxedia moderna. Foucault 
publica As palabras e as cousas, Adorno Dialéctica 
negativa, Macherey Pour une théorie de la production 
littéraire, e Lacan Escritos. Revolución Cultural Chinesa.

1967: remata estudos de 
doutoramento. Publícase 
Shakespeare and Society:  
Critical Studies in  
Shakespearean Drama.

1967: Derrida publica Da Gramatoloxía e A escrita e a 
diferenza; Horkheimer Crítica da razón instrumental. 
Ditadura dos Coroneis en Grecia. Guerra dos Seis Días.

1968: Traslado ao Wadham 
College na Universidade de 
Oxford. Implicación en 
organizacións políticas 
troskistas (Workers’ Socialist 
League, dirixida por Alan 
Thornett, un sindicalista baseado 
na factoría Cowley, próxima a 
Oxford. Publícanse From 
Culture to Revolution e 
Directions: Pointers for the  
Post-Conciliar Church.

1968: Deleuze publica Spinoza e o problema da 
expresión e Habermas Coñecemento e interese. Maio 
francés. Primavera de Praga.

1969: Deleuze publica Diferenza e repetición e Lóxica 
do sentido. Chegada do ser humano á lúa.

1970: publícase Exiles And 
Émigrés: Studies in Modern 
Literature. Tamén se publica 
The Body as Language: Outlife  
of a New Left Theology.

1970: Deleuze publica Spinoza e Foucault Theatrum 
Philosophicum. Salvador Allende, presidente de Chile.

1971: Lyotard publica Discursos e Rawls Teoría da 
xustiza. Publícase a versión en inglés de Lenin and 
Philosophy and Other Essays de Althusser.
1972: Derrida publica Marxes da filosofía, A 
diseminación e Posicións; Deleuze e Guattari O 
Antiedipo e Guattari Psicanálise e transversalidade.
1973: Williams publica O campo e a cidade. Golpe de 
Estado de Pinochet en Chile.



1974: Williams publica Televisión: tecnoloxía e forma 
cultural. Derrida publica Glas. Revolución dos Cravos en 
Portugal. Escándalo do Watergate.

1975: publícase Myths of  
Power: A Marxist Study of the  
Brontës.

1975: Foulcault publica Vixiar e castigar. Morre Franco. 
Fin da Guerra de Vietnam.

1976: publícase Criticism and 
Ideology. Tamén Marxism and 
Literary Criticism.

1976: Morre Heidegger. Matanza en Soweto. Comezo da 
ditadura militar arxentina.

1977: celébranse na 
Universidade de Essex as 
conferencias “1848, the 
sociology of literature”

1977: Williams publica Marxismo e literatura. Deleuze 
publica Diálogos e Guattari A revolución molecular. 
Primeiras eleccións xerais en España.

1978: Apróbase a Constitución Española.
1979: Lyotard publica A condición posmoderna, Negri 
Marx alén de Marx, Guattari O inconsciente maquínico, 
Lévinas O tempo e o outro e Rorty A filosofía e o espello  
da natureza. A URSS invade Afganistán. Réxime 
fundamentalista islámico de Homeini en Irán. Thatcher, 
primeira ministra británica.
1980: Althusser mata a súa muller Helena, logo dun 
periodo de inestabilidade mental. Fish publica Is There a 
Text in this Class?, Deleuze e Guattari Mil mesetas, 
Derrida A carta postal e Vattimo As aventuras da 
diferenza. Asesinato de John Lennon. Guerra Irán-Iraq. 
Reagan, presidente dos EUA.

1981: publícase Walter  
Benjamin, or Towards a  
Literary Criticism.

1981: Habermas publica Teoría da acción comunicativa. 
Jameson publica The Political Unconscious. Morre 
Lacan. Tentativa de Golpe de Estado en España. 
Mitterand, presidente francés. Derrida é encarcerado en 
Praga e liberado por mediación de Mitterand. Estatuto de 
Autonomía de Galiza.

1982: publícase The Rape of  
Clarissa: Writing, Sexuality,  
and Class Struggle in Samuel  
Richardson.

1982: Williams publica Cultura. Guerra das Malvinas. 
Matanza de palestinos en Chabra e Chatila. O PSOE gaña 
as eleccións xerais en España.

1983: publícase Literary 
Theory: an Introduction.

1983: Bloom publica The Anxiety of Influence: A Theory  
of Poetry, Deleuze A imaxe-movemento e Vattimo O 
pensamento débil. Asesinato de Indira Gandhi.

1984: publícase The Function of  
Criticism.

1984: Derrida publica A filosofía como institución e 
Lyotard A diferenza. Publícase a versión inglesa de 
Rabelais and his World de Bakhtin.
1985: Deleuze publica A imaxe-tempo, Negri e Guattari 
Les Nouveaux espaces de liberté, e Vattimo A fin da 
modernidade. Gorbachov, líder da URSS. Portugal e 
España entran na CEE.

1986: publícase William 
Shakespeare.

1986: España e Portugal ingresan na CEE. Tamén se 
implanta o IVE.
1987: Derrida publica Psyché: invencións do outro. 
Perestroika. Asinamento do primeiro acordo sobre 



desarme. Comezo da Primeira Intifada Palestina. 
Tripartito comandado polo PSdeG en Galiza.

1988: publícase Nationalism,  
Irony and Commitment.

1988: Morre Raymond Williams. Deleuze publica O 
pregue, Greenblatt Shakespearean Negotiations. The 
Circulation of Social Energy.

1989: publícase Saint Oscar. 1989: Fukuyama publica The End of History and the Last  
Man, Guattari publica Cartografías esquizanalíticas e As 
tres ecoloxías e ŽIŽEK O sublime obxecto da ideoloxía. 
Primeiras eleccións democráticas na URSS. Matanza de 
Tiananmen. Cae o Muro de Berlín. Fraga gaña as 
eleccións galegas.

1990: publícanse The Ideology 
of the Aesthetic, The 
Significance of Theory e tamén 
Nationalism, Colonialism, and 
Literature.

1990: Morre Althusser dun ataque ao corazón. Liberación 
de Nelson Mandela. Desintegración da URSS. Fin da 
ditadura de Chile. Jameson publica Postmodernism, or  
The Cultural Logic of Late Capitalism.

1991: publícanse Ideology: an 
Introduction e Saints and 
Scholars. Tamén se publica 
Against the Grain: Essays 1975-
1985.

1991: Deleuze e Guattari publican Que é a filosofía? 
Guerra do Golfo. Proclamación da fin do apartheid en 
Sudáfrica. Asinamento do Tratado de Maastricht.

1992: Ocupa a cátedra de 
literatura Thomas Warton na 
Universidade de Oxford. The 
Crisis of Contemporary Culture 
é o título da súa conferencia 
inaugural.
Conferencias organizadas en 
Oxford por Amnistía 
Internacional.

1992: Morre Guattari. Negri publica O poder  
constituínte. Ensaio sobre as alternativas da 
modernidade. Guerra na exIugoslavia. Clinton, 
presidente dos EUA.

1993: Derrida publica  Espectros de Marx, Lévinas Deus,  
a norte e o tempo, Lyotard Moralidades posmodernas e 
Rawls O liberalismo político. Nace a Unión Europea.
1994: Derrida publica Forza de lei e Políticas da 
amizade. Revolta zapatista en Chiapas. Mandela gaña as 
eleccións en Sudáfrica. Guerra civil en Ruanda.
1995: Morren Deleuze e Lévinas. Derrida publica Mal de 
arquivo. Matanza de refuxiados hutus. Chirac gaña as 
eleccións en Francia. Asasinato de Isaac Rabin. 
Nacemento do euro.

1996: publícanse The Illusions  
of Postmodernism e Heathcliff  
and the Great Hunger.

1996: Derrida publica O monolingüísmo do outro, 
Aporías, Ecografías da televisión e Resistencias da 
psicanálise. O PP gaña as eleccións en España.

1997: publícanse Marx e The 
Eagleton Reader. 

1997: Badiou publica Saint Paul: La fondation de 
l’universalisme. Blair, primeiro ministro británico. 
Guerra civil en Zaire.

1998: publícanse Crazy John 
and the Bishop and Other  
Essays on Irish Culture.

1998: Morre Lyotard. ŽIŽEK publica O espectro segue a 
roldar. Acordo de paz no Ulster. Chávez gaña as 
eleccións en Venezuela. Inicio da crise de Kosovo.

1999: publícase Scholars and 1999: ŽIŽEK publica O espiñento suxeito. O centro 



Rebels in nineteenth-century 
Ireland.

ausente da ontoloxía política. Xuízo contra Clinton. 
Masacre do Instituto Columbine. Segunda Guerra 
Chechena. Inicio dos movementos antiglobalización en 
Seattle.

2000: publícase The Idea of  
Culture.

2000: Negri e Hardt publican Imperio. Putin é escollido 
presidente en Rusia. Segunda Intifada Palestina. George 
W. Bush, presidente dos EUA.

2001: ruptura final con 
Oxbridge. Ocupa a cátedra de 
literatura John Edward Taylor 
na Universidade de Manchester. 
Inicio do denominado xiro 
metafísico. Publícanse The 
Gatekeeper: A Memoir e The 
Truth About the Irish.

2001: Derrida publica Foi et Savoir. Sharon gaña as 
eleccións en Israel. Atentados da Torres Xemelgas en 
Nova York. Invasión de Afganistán. Corralito en 
Arxentina. Detención de Milosevic.

2002: ŽIŽEK publica A propósito de Lenin. Morre Pierre 
Bordieu. Circulación do euro. Tentativa de Golpe de 
Estado en Venezuela. Lula, presidente de Brasil. 
Afundimento do Prestige.

2003: publícase After Theory. 
Tamén se publican Sweet  
Violence: The Idea of the Tragic  
e Figures of Dissent: Reviewing  
Fish, Spivak, ŽIŽEK.

2003: publícase a versión en castelán de Ideología y  
aparatos ideológicos de estado/ Freud y Lacan de 
Althusser. ŽIŽEK publica The Puppet and the Dwarf.  
Invasión de Iraq. Contitúese na Haia o Tribunal Penal 
Internacional.

2004: publícase The English 
Novel: An Introduction.

2004: Morre Derrida. Negri e Hardt publican Multitude. 
Atentados do metro de Madrid. Zapatero gaña as 
eleccións españolas. Asínase o Tratado para unha 
Constitución Europea. Tsunami en Indochina.

2005: publícase Holy Terror. 2005: Morre Ricoeur. Asasinato de Hariri no Líbano. 
Protocolo de Kioto. Tabaré Vázquez, primeiro presidente 
esquerdista de Uruguai. Morre Xoán Paulo II. Ratzinger, 
Bieito XVI. Furacán Katrina. O PP perde as eleccións en 
Galiza logo de 15 anos no poder.

2006: polémica con Richard 
Dawkins sobre o ateísmo.

2006: Evo Morales gaña as presidenciais de Bolivia. 
Hamás consegue a maioría dos escanos nas eleccións 
lexislativas palestinas. Crise de Timor Oriental. Guerra 
do Líbano. Fidel Castro delega a presidencia en Raúl 
Castro. Golpe de Estado en Tailandia. Correa gaña en 
Ecuador. Morren Pinochet, Milosevic e Saddam Husein.

2007: publícase The Meaning of  
Life. Tamén se publica How to  
Read a Poem. Polémica con 
Martin Amis.

2007: Ban ki-moon substitúe a Kofi Annan como 
secretario xeral da ONU. Sarkozy, presidente de Francia. 
Dimisión de Tony Blair. Asasinato de Benazir Bhutto en 
Paquistán.

2008: Conferencias na 
Universidade de Yale.

2008: Crise das hipotecas subprime en EUA e 
consecuente crise económica xeral. Obama gaña as 
eleccións. Kosova declara a súa independencia de Serbia. 
Fidel renuncia oficialmente á presidencia de Cuba. A 
sonda Phenix aterra en Marte. Revoltas estudiantís en 
Grecia.

2009: Regresa á Universidade 2009: Primeira reunión do G-20 logo da crise económica, 



de Notre-Dame coma Profesor 
Visitante. Publícase Trouble  
with Strangers.

en Londres. Feijoó gaña as eleccións galegas con maioría 
absoluta.

2010: publícase On Evil e 
Reason, Faith, and Revolution:  
Reflections on the God Debate.

2010: A crise económica mundial, lonxe de remitir, segue 
o seu camiño afectando a Grecia, Portugal e Irlanda, que 
teñen que ser “rescatadas”. En España o paro acada cifras 
alarmantes.

2011: publícase Why Marx Was 
Right.

2011: O movemento “Democracia Real Xa” ocupa as 
prazas das cidades españolas. As entidades financieiras 
propias de Galiza desaparecen como tales.



Abreviaturas das obras usadas

PB – «Politics and Benediction», 1966.
NLC – The New Left Church, 1966.
CR – From Culture to Revolution, 1968.
ICC – «The Idea of a Common Culture», 1968.
BL – The Body as Language, 1970.
EE – Exiles and Emigres, 1970.
MP – Myths of Power: A Marxist Study of the Brontes, 1975.
CI – Criticism and Ideology, 1975.
MLC – Marxism and Literary Criticism, 1976.
T – «Tennyson: Politics and Sexuality in The Princess and In Memorian», 1978.
ICA – «The Idealism of American Criticism», 1981.
WB – Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, 1981.
RC – The Rape of Clarissa, 1982.
LT – Literary Theory: an Introduction, 1983.
FC – The Function of Criticism, 1984.
AG – Against the Grain: Essays 1975-1985, 1986.
IA – The Ideology of the Aesthetic, 1990.
SF – The Significance of Theory, 1990.
I – Ideology: an Introduction, 1991.
DHR – «Deconstruction and Human Rights», 1992.
ICC - «The Crisis of Contemporary Culture», 1992.
BWPB – «Body Work by Peter Brooks», 1993.
MWM – «Marxism without Marxism: Jacques Derrida and Spectres of Marx», 1995.
IN - «Introduction», en Marxist Literary Theory: a Reader, 1996.
IP – The Illusions of Posmodernism, 1996.
HGH – Heathcliff and the Great Hunger, 1996.
ER – The Eagleton Reader, 1997.
CB – «The Crack of Bloom», 2000. 
SV – Sweet Violence, 2002.
AT – After Theory, 2003.
G – The Gatekeeper: a Memoir, 2003.
FD – Figures of Dissent: Reviewing Fish, Spivak, Zizek and Others, 2003.
EN – The English Novel, 2004.
HT – Holy Terror, 2005.
IC – The Idea of Culture, 2006.
LFM – «Lunging, Flailing, Mispunching», 2006
ML – Meaning of Life, 2007.
RP – How to Read a Poem, 2007.
TS – Trouble with Strangers, 2009.
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06. CONCLUÍNDO.

00. ADVERTENCIAS INICIAIS.

Primeira. Arremedando o inicio dun dos seus libros1 empezarase dicindo que a obra de 
Terry  Eagleton  é  unha  cuestión  altamente  complexa  e,  polo  tanto,  resultará  imposible 
pretender trazar máis alá dunhas pinceladas sobre algúns asuntos básicos e suscitar certas 
cuestións  fundamentais.  Probablemente  se  impacientarán  os  xa  informados,  e  quedarán 
perplexos aqueles que, pola contra, chegan de novo. Cando menos, tentarase non resultar 
tediosa  nin mística,  ofrecendo  unha presentación  tan  clara  coma sexa  posible.  Oxalá  as 
dificultades residan no tema e non na súa exposición.

Segunda.  Ao tentar  explicar  un  proxecto  que  se  expresa  ás  veces  en  reflexións  de 
conxunto e outras en debates sobre cuestións concretas ou parciais a disxuntiva é ou seguir 
un esquema cronolóxico de explicación ou seleccionar tópicos e tentar ver a articulación 
destes co proxecto de xeito global. A decisión resulta complicada porque a progresión ás 
veces é lineal pero outras non, sendo frecuentemente traizoada polo autoplaxio e a constante 
recorrencia  a  formulacións  anteriores  de  certas  ideas.  Esta  introdución  queda  a  medio 
camiño.

1 MCL (1976), p. vi



01. XÉNESE: CATOLICISMO RADICAL E SOCIALISMO REVOLUCIONARIO.

Eagleton inicia estudos de doutoramento supervisado por Raymond Williams, un dos 
seus referentes. No Jesus College, Cambridge, xa combina aulas coa a pescuda teórica na 
súa  tese  sobre  Edward Carpenter,  o  poeta  e  escritor  victoriano.  Involúcrase  a  fondo en 
actividades da esquerda católica baixo a influencia de teólogos dominicos coma Laurence 
Bright e Herbert  McCabe, contribuíndo a fundar e publicar  a revista radical  Slant,  unha 
achega  crítica  aos  debates  en torno á  dirección que  tomaba  o  catolicismo nos  anos  60. 
Gerard M. Hopkins e Graham Greene,  escritores  católicos,  son tema dos seus primeiros 
ensaios, tratando a metafísica do pecado e a culpa cun fervoroso escolasticismo relixioso. 
Coma defensor da «verba» e a «verdade» que é, desexará por freo máis tarde aos voos da 
deconstrución, recorrendo a modelos de xustiza social e virtudes cívicas co selo tanto do 
catolicismo radical coma do socialismo revolucionario. 

En «PB» (1966) arguméntase que a cerimonia católica da bendición era cómplice co 
capitalismo porque reducía  a  congregación  a  espectadores  pasivos  e  trataba  o  corpo de 
Cristo coma unha mercadoría. Nun número posterior2 publícase unha dura réplica que critica 
tanto as inclinacións políticas como a fenomenoloxía «abstrusa» de Eagleton. Xa comeza a 
labrarse unha reputación coma crítico combativo e tenaz. Esta adhesión ás crenzas marxistas 
e católicas produce unha ringleira de libros e ensaios entre 1966 e 19703 que xa suxestiona 
unha converxencia de aliaxes culturais  e políticas que, seguindo un camiño, para moitos 
sospeitoso e confuso, dende os estudios literarios á política cultural, amplía os seus intereses 
alén dos estreitos límites do «inglés», que nunca abandonará totalmente pola «Teoría», como 
tamén algúns dos seus críticos sinalan. Todos estes elementos xa están na xénese.

A participación en grupos católicos radicais e as publicacións neste campo proporcionan 
un elemento importante para entender a formación da súa perspectiva crítica, á vez que é 
precedente do, para moitos sorprendente e incongruente, posterior «xiro metafísico» da súa 
escrita. A medida en que as súas preocupacións teóricas se enraízan na teoloxía radical é 
raramente recoñecido, pero, fillo de irlandés católico e acólito adolescente, «vostede pode 
quitar o rapaz da igrexa pero é infinitamente máis difícil quitar a igrexa fóra do rapaz4».

02. O TRABALLO NO MARXISMO.

No Wadham College,  Oxford,  base  académica  dende  1968  e  durante  décadas,  con 
reputación  de  ser  dos  máis  progresistas  nesa  universidade,  inda  que  política  e 
intelectualmente  non compartía  moitas  prácticas  da  institución,  faise  popular  e  influínte 
coma profesor e as súas aulas están habitualmente cheas, impartindo ademais un seminario 
semanal que é referencia para os interesados nas correntes emerxentes da teoría crítica, que 
son  obxecto  de  debate  nos  anos  70  logo  de  traducirse  o  pensamento  estruturalista  e 
postestruturalista, esencialmente francés, que encarna na teoría cultural marxista británica. 
Tamén inflúen os anos 60: Vietnam, os movementos a prol do dereitos civís, as protestas 
estudantís  e  a  reforma  universitaria,  o  desenvolvemento  do  movemento  feminista,  os 

2 HILL, Edmund: «“Politics and Benediction”: Attack and Defenses», Slant, 10, 1966; pp. 21-25.
3 EE (1970) contén un capítulo, «Reluctant Heroes: as Novelas de Graham Greene», anteriormente publicado 
en  Slant (1969),  que demostra que a teoloxía radical  foi  unha compoñente formativa e importante para o  
pensamento crítico de Eagleton.
4 ER (1997), Preface, p. viii. Todas as traducións incluídas no libro, tanto no comentario coma a «Escolma de 
textos», son responsabilidade do autor.



acontecementos de Irlanda do Norte, e as consecucións do movemento obreiro; todo isto 
xera a esperanza de que un cambio fundamental na sociedade está a punto de chegar.

A revista New Left Review é voceira e transmisora deste novo pensamento, con Eagleton 
coma unha das figuras influenciadas por tales formas de pensamento. Louis Althusser e as 
súas  teorías  dun  «marxismo  estruturalista»,  que  cuestiona  as  formas  do  humanismo 
socialista  predominante  no  Reino  Unido,  é  unha  influencia  particularmente  importante, 
sendo chave para comprender o seu impacto o ensaio «Ideoloxía e Aparatos Ideolóxicos 
Estatais5».

02.1. A SUPERACIÓN DA TEORÍA DO REALISMO SOCIAL E A REVISIÓN 
DAS INFLUENCIAS.

Georg Lukács propuxera as teorías do realismo dominantes na crítica marxista, baseadas 
na eficacia do realismo social. Segundo isto, a novela realista reproduce as compoñentes da 
súa historia e funciona coma unha «totalidade intensiva» das relacións sociais existentes. 
Entre  os  termos  chave están  «totalidade6» e «totalización»,  cos  que Lukács  describira  a 
capacidade das obras literarias de ofrecer unha visión completa da sociedade, unindo tanto o 
sentimento persoal coma o acontecemento público, tanto a comprensión de asuntos persoais 
coma de intereses xerais.

En  EE (1970)  Eagleton  insiste  en  que  acadar  unha  visión  global  da  sociedade  e 
aprehender calquera cultura no seu conxunto faise moito máis problemático en ficción a 
partir de mediados do XIX, resultando xa imposible a principios do XX. Nunha condición 
social percibida como fragmentaria e pexada, resulta difícil descubrir un punto privilexiado 
dende o que unha visión coherente sexa posible. Isto reflectiría unha perda de confianza na 
visión lukácsiana do realismo social. A este respecto, o libro trata non só das perspectivas de 
escritores non ingleses senón dos xeitos en que escritores ingleses coma George Orwell e 
Graham  Greene  foron  exiliados  nas  súas  propias  sociedades,  guiados  pola  busca  desa 
posición  transcendente  e  elusiva  dende  a  que  a  súa  sociedade  se  puidera  explicar  e 
comprender. É aquí onde as novelas de D.H. Lawrence demostran ser reveladoras.

Lawrence viría ser o arquetipo do exiliado moderno, un vagabundo en Europa, América, 
Australia e Novo México, pero o tema de EE é coa natureza do seu exilio e alienación dentro 
da cultura inglesa. Adoptando o vocabulario de Raymond Williams, Eagleton identifica as 
omnipresentes «estruturas de sentimento» nas novelas de Lawrence, incluíndo o pulso entre 
compromiso e transcendencia que caracteriza Sons and Lovers. Ironicamente, Paul Morel vai 
alén dos límites da familia cara unha esfera social máis ampla, pero a forza que o impulsa –a 
influencia de súa nai– tamén o leva de volta ao fogar. O esquema intimidade – alienación, 
dependencia – autonomía, repítese durante xeracións en The Rainbow, cuxo parágrafo final é 
eloxiado polo logro dun efecto «totalizador» e a súa «visión intensamente persuasiva dunha 
cultura enteira».

5 Incluído en ALTHUSSER, L.: Lenin and Philosophy and Other Essays. London: New Left Books, 1971; pp. 
85-126.
6 Cfr. ALTHUSSER, L.:  Ideología y aparatos ideológicos de estado/ Freud y Lacan.  Buenos Aires: Nueva 
Visión, 2003,  passim.  JAMESON, F.:  Posmodernism,  or,  the Cultural Logic of  Late Capitalism.  Durham: 
Duke University Press, 1990, passim. A idea de «totalidade» é unha idea central tamén para outros marxistas, 
coma Althusser e Jameson.



Women in Love semella  reducir  a complexa fábrica social  das novelas anteriores ao 
deterse en exceso nun restrinxido grupo de relacións, á vez que estas teñen unha calidade 
«atenuada»  (a  crítica  frecuente  de  Lukács  sobre  a  literatura  modernista).  En  Lady 
Chatterley’s Lover o conflito entre a crecente alienación de Lawrence dentro da sociedade 
inglesa  e  a  súa  crecente  determinación  por  recobrar  un  sentido  do  valor  perdido  nesa 
sociedade finalmente resulta paralizante. Inda así, Lawrence é considerado como unha rareza 
entre os escritores do XX ao presentar tanto un entendemento íntimo da sociedade inglesa 
coma unha crítica radical completa das súas formas e tendencias7. 

EE pretende  superar  as  definicións  do  realismo social  na  teoría  literaria  marxista  e 
atopar un xeito de valorar esas obras literarias nas que a posibilidade dunha visión completa 
ou «total» da sociedade se fai problemática. Neste camiño contradí un suposto fundamental 
nos  últimos  escritos  de  Lukács  ao  ter  unha  actitude  máis  positiva  ca  el  a  respecto  da 
«ideoloxía do modernismo».  Móvese cara a crítica marxista proposta por Adorno, e non 
concorda coa a noción de que a experimentación supoña necesariamente unha «atenuación 
da realidade». Discutir o significado e valor do modernismo implica discutir tamén sobre 
identidade cultural,  colonialismo, e exilio. En  EE explóranse novos métodos e polo tanto 
ábrense novas posibilidades.

Reelaborando  a  Althusser  e  Lacan,  Eagleton  explica  que  a  ideoloxía  da  que 
participamos  require  unha  «mala-percepción»,  require  que  o  individuo  se  crea  a  imaxe 
idealizada que lle ofrece do seu ser autónomo. Todos os actos sociais, todo o que alguén le 
constitúe a ineludible rede desta ideoloxía, que en verdade é o Outro pero que o suxeito 
chega á conclusión de que é el8.  O marxismo althusseriano serve,  observa mordazmente 
Eagleton,  para confirmar  «aos intelectuais  na súa condición  profesional,  mentres  que os 
opón violentamente –e por tanto tamén os consola– ás ideoloxías humanísticas que gobernan 
as súas institucións» (AG,  2).  Pero a influencia de Althusser non está  exenta  de crítica: 
«semella asumir, por exemplo, que a ideoloxía é pouco máis que unha forza opresiva que 
nos somete, sen permitir  espazo abondo para as realidades da  loita ideolóxica; e implica 
erros graves na interpretación de Lacan9» (LT, 173).

O  desenvolvemento  da  escrita  de  Eagleton  dende  1975  suxestiona  que  foi  Pierre 
Macherey10 quen máis e durante máis tempo lle influiría:  «O interese de Macherey polo 
estado incompleto do texto, polo que o texto non di e non pode dicir debido ás limitacións 
impostas  pola  ideoloxía,  conecta  o  seu  traballo  coas  teorías  postestruturalistas  de 
textualidade e proporciona un modelo poderoso para a deconstrución marxista11». Mentres 

7 LAWRENCE, D.H.: Sons and Lovers. London: Gerald Duckworth and Company Ltd, 1913. Cfr. este ensaio 
con outro estudio sobre Lawrence  en  CI,  pp.  157-161, no que xa se evidencia unha ruptura  decisiva con 
Lukács.  En  CI a «visión» de Lawrence reformúlase en termos de ideoloxía e a súa complexa relación coa  
forma literaria. Hai un estudio adicional en LT, pp. 151-55, onde se empregan as ideas de Jacques Lacan nunha 
lectura psicanalítica de Sons and Lovers.
8 Ver Texto 17.
9 Cfr. TS, pp. 10-11. Unha discusión crítica máis extensa do concepto de «ideoloxía» en Althusser pódese ler 
no capítulo 5 de I, «From Adorno to Bordieu», pp. 125-158.
10 Cfr. especialmente MACHEREY, Pierre:  Towards a Theory of Literary Production. London: Routledge & 
Kegan,  1978. É unha tradución do orixinal  francés,  Pour une théorie de la production littéraire.  Paris: F. 
Maspéro, 1966.
11 ER, p. xi. «Deconstrución marxista» é un termo extremadamente complicado e probablemente motivaría un 
libro de seu. En HOLUB, Robert C.: Crossing Borders: Reception Theory, Poststructuralism, Deconstruction. 
Madison:  University  of  Wisconsin  Press,  1992  hai  un  capítulo  enteiro,  o  8,  con  ese  nome  «Marxist 
Deconstruction», pp. 11-147, que fala das relacións marxismo-deconstrución en Estados Unidos. En SMITH, 
James:  Eagleton:  a  Critical  Introduction.  Cambridge:  Polity,  2008  tamén  hai  unha  sección  titulada 



que a teoría da produción literaria de Macherey mostra como a ideoloxía opera no mesmo 
material do texto –nos seus silencios elocuentes, os seus baleiros e fisuras significativos– 
pasa por alto o feito de que os textos se consumen e se producen, e que o proceso de lectura 
muda no tempo.  É dicir,  Macherey presupón un lector idealizado e transcendental,  cuxa 
resposta  ao  texto  é  invariable.  Ademais,  Eagleton  pasa  a  ver  a  visión  de  ideoloxía  de 
Althusser/Macherey desligándose dos problemas da loita de clases. En certos aspectos, a 
teoría de produción literaria que apuntalan non é materialista abondo.

Outro problema metodolóxico que se presenta é como encardinar a literatura nas súas 
condicións  sociais  sen  reducila  e  elas.  Ao  escribir  sobre  Thomas  Hardy  e  as  Brontë, 
Eagleton oriéntase cada vez máis ao estruturalismo marxista de Lucien Goldmann, para quen 
o que media entre organización e estrutura da historia e estrutura estética do texto é a visión 
do mundo ou estrutura mental dun grupo ou clase social concreta. Este método estruturalista 
posibilita  resultados  en  MP (1975),  especialmente  na  lectura  que  se  fai  de  Wuthering  
Heights; sen embargo, queda certa incerteza sobre como se relaciona exactamente cada orde 
ou nivel do modelo estrutural –historia, conciencia social, texto– co resto de elementos.

Polo tanto, en 1976, Eagleton xa está preparado para desvincularse do marxismo neo-
hegeliano  de  Lukács.  Ten  varios  motivos:  «o  idealismo  da  “totalidade”  debido  á  súa 
“excesiva procura da simetría”», a «insistencia en mirar cara atrás» e o «desprezo clasicista e 
obstinado a respecto da experimentación modernista».  MLC  (1976) é neste senso un fito 
porque manifesta o desacougo coa estética realista; incluso o estruturalismo de Goldmann se 
fundamentaba na idea de que o texto «expresaba» a conciencia social, non a historia social.

O salto dende estruturalismo a postestruturalismo semella inminente. Incluso antes de 
publicar  MP, Eagleton xa traballaba noutra maneira de considerar as relacións estruturais 
entre literatura e historia. A implicación é unha ruptura epistemolóxica radical, mediante a 
que a arte pasa a ser vista non coma o reflexo da realidade social senón coma un constituínte 
activo desa realidade. A énfase agora muda á idea de literatura coma práctica social e aos 
xeitos de determinar as condicións ideolóxicas baixo as que se produce o traballo literario. 
Este cambio é evidente na determinación de Eagleton de establecer unha «ciencia do texto» 
en CI (1975) e MLC12.

02.2. DENDE UNHA «CRÍTICA MATERIALISTA» A UNHA «CIENCIA DO 
TEXTO».

CI comeza considerando os factores ideolóxicos que teñen dado forma á crítica literaria. 
Logo propón un método crítico marxista capaz de tratar tanto modos de produción xeral 
(económica) coma literaria, así coma un abano de compoñentes ideolóxicas (xeral, autorial e 
estética).  Ofrece  unha  «ciencia  do  texto»  que  integra  unha  aproximación  semiótica  á 
linguaxe e unha concepción materialista da historia. Finaliza coa descrición das relacións 
texto – ideoloxía, e o problema do valor estético.

 
En  «Categorías  para  unha crítica  materialista13»,  co  argumento  de  que  «a  tarefa  da 

crítica é analizar as complexas articulacións históricas das estruturas que producen o texto» 

«Deconstructive Marxism in action: The Rape of Clarissa and William Shakespeare». 
12 A pesquisa das relacións entre política e literatura ten resultado «fecunda».  Cfr., entre outros, a teoría do  
inconsciente  político  do  texto  en  JAMESON,  F.:  The  Political  Unconscious. Ithaca,  New  York:  Cornell 
University Press, 1981.
13 «Categories for a Materialist Criticism» é o capítulo 2 de CI (1975).



(CI,  44-45),  Eagleton  propón  unha  «estética  materialista»  mediante  a  insistencia  na 
«realidade  da  arte  coma  “práctica  material”».  Afirma  que  é  posible  «trazar  de  xeito 
esquemático os constituíntes principais dunha teoría marxista da literatura».

En primeiro  termo,  hai  un  Modo Xeral  de Produción (MXP):  a  «unidade de certas 
formas e relacións sociais de produción material», cada formación social caracterizada por 
unha «combinación de tales modos de produción, un deles dominante». En segundo termo, 
hai un Modo Literario de Produción (MLP), que é unha «subestrutura» (CI, 45) do MXP. 
Hai  unha  «unidade  de  certas  forzas  e  relacións  sociais  de  produción  literaria»  en  cada 
formación social. En efecto, haberá un «número de distintos modos de produción literaria, 
un  deles  normalmente  dominante,  […] mutuamente  articulados  en  distintas  relacións  de 
homoloxía,  conflito e contradición […] xa que o dominio dun MLP concreto forzará os 
outros  modos  en  posicións  de  subordinación  e  exclusión  parcial».  «Os  MLPs 
estruturalmente  en  conflito  poden  polo  tanto  coexistir  dentro  dunha  formación  social 
particular»  e  a  ficción  producida  para  o  mercado  capitalista,  dende  unha  situación 
claramente  dominante,  pode  coexistir  coas  editoriais  minoritarias  ou  as  empresas  de 
autoedición.

Os distintos MLPs nunha sociedade poden non estar «historicamente en sincronía uns 
cos outros»: os producidos nunha etapa histórica anterior poden subsistir nas posteriores, 
como ocorre coa «mutación histórica de MLPs “orais” a “escritos”, onde as relacións sociais 
e as clases de produto literario apropiadas para o MLP “oral” normalmente subsisten como 
constituíntes  significativos  do  MLP  “escrito”,  pero  interactuando  e  relativamente 
autónomos».  Sumariamente,  un MLP particular  pode combinar  «elementos  ou estruturas 
doutros modos pasados, contemporáneos ou “futuros”» (CI, 47). Ademais de «formar unha 
unidade complexa con outros MLPs», un MLP pode plantexar unha «unidade complexa en 
si mesma», a súa «complexidade interna» ser unha «función do seus modos de articulación 
cos outros MLPs». Cada MLP está constituído por «estruturas de produción, distribución, 
intercambio e consumo».

As forzas e relacións do MXP determinan as da produción literaria e así modelan a 
«posibilidade de distintos xéneros literarios» (CI, 61). Coma resultado, un xénero particular 
pode  ser  producido  só  en  certa  etapa  de  desenvolvemento.  Se  «este  potencial  se  ve 
historicamente activado no só depende do MLP» senón da súa relación tanto coa ideoloxía 
xeral  coma  a  ideoloxía  estética  predominantes.  Que  formas  artísticas  terminan  por 
desenvolverse estará ditado pola ideoloxía estética en base á ideoloxía xeral.

Á inversa, unha nova forma literaria pode desenvolverse con relativa autonomía dentro 
da  ideoloxía  estética:  «as  prácticas  literarias  son  o  produto  típico  dunha  conxuntura 
complexa  de MLP (modo literario  de produción)  – IX (ideoloxía  xeral)  e  IE (ideoloxía 
estética),  con algún destes elementos asumindo predominancia» (CI,  62). O texto é unha 
«estrutura multiplemente articulada, determinada só en último termo polo momento da súa 
IX contemporánea» (CI, 62-63). Ademais, «os diversos elementos estéticos (do texto) poden 
ser o produto de formacións ideolóxicas diversas, poden pertencer a “historias” dispares, de 
xeito que non é necesariamente idéntico, ideoloxicamente falando, consigo mesmo».

En «Cara unha ciencia do texto14» explícase que a «relación (do texto) coa ideoloxía 
constitúe de tal xeito esta ideoloxía que revela algo da súa relación coa historia» (CI, 68-69). 
Esta é unha resposta implícita ao modelo mimético de Lukács: mentres que podería ao final 

14 «Towards a Science of the Text» é o capítulo 3 de CI (1976).



aludir  á  historia,  o  material  sobre  o  que  opera  o  texto  per  se son  esas  interpretacións 
ideolóxicas  da  historia  en  circulación  nunha  sociedade  dada.  Formas  xenéricas  e 
mecanismos lingüísticos particulares, «seleccionados dese contido sempre preformado que é 
a  ideoloxía»  (CI,  76),  sinalan  que  tales  percepcións  e  asuncións  específicas  están 
ideoloxicamente  determinadas:  «As  significacións  que  inscribe  na  ficción  xa  son 
representacións da realidade e non a realidade mesma. O texto é un tecido de significados, 
percepcións e respostas que inciden en primeiro termo nesa produción imaxinaria do real 
que é a ideoloxía» (CI, 75).

Eagleton cre que «o material (do texto) é ideolóxico en vez de histórico» (CI,  80). O 
texto «existe no “oco” que fixo entre el mesmo e a historia […], carece dun referente real 
concreto». Mentres que a ideoloxía pre-existe no texto, a ideoloxía do texto «define, opera e 
constitúe esa ideoloxía de xeitos non previstos […] pola propia ideoloxía». A ideoloxía pre-
existe ao texto e preséntase de varias maneiras –«símbolo aceptado e convención, códigos 
que regulan o xeitos nos estamos habituados a percibir» (CI, 81)– así coma de xeitos máis 
formalizados:  «formulas  estéticas,  políticas,  éticas  e  outras  […]  permean  a  “linguaxe 
ordinaria”». A ideoloxía case sempre, pero non sempre, se presenta ao texto coma «“vida” 
en  vez  de  categoría,  coma  o  material  inmediato  da  experiencia  en  vez  dun  sistema  de 
conceptos».

Isto non se debe entender hegelianamente como «descubrir o xeral dentro do particular. 
Non é ao “elevar” o particular ao xeral que unha obra revela a súa ideoloxía» (CI, 82). O 
texto,  «por  medio  de  mecanismos  formais,  establece  unha  relación  que  produce 
transformacións  entre  el  mesmo  e  a  ideoloxía  que  nos  permite  percibir  o  contorno 
normalmente escondido da ideoloxía da que emerxe». Para Eagleton esta relación non é de 
reflexo senón de ocultación15.

Así, non é que o que un texto diga abertamente o vincule á realidade/historia senón o 
que deixa de dicir ou non pode dicir. Así, o texto podería dividirse en niveis de significado 
manifestos e latentes,  un «dito» e un «non-dito», tanto unha dimensión consciente  coma 
unha inconsciente16. O resultado é unha analoxía entre o texto literario e o soño, a censura da 
ideoloxía e a censura dos soños, unha débeda con Freud.

Macherey confire á arte, segundo Eagleton, unha «rexión distintiva dentro da formación 
social,  adicional  ás  categorías  althusserianas  do  económico,  político,  ideolóxico  e 
científico». Os materiais traballados polo texto ofrécense a el dunha certa forma. A ideoloxía 
é unha formación relativamente coherente que «en termos xerais determina esas definicións 
estruturais e distribucións de significado que denominamos forma» (CI, 85). Sen embargo, 
as formas do texto non son «meros  epifenómenos dun “contido” ideolóxico».  Mentres a 
problemática ideolóxica ten un «efecto xeralmente determinante sobre a forma do texto, non 
menos na determinación do xénero: é, máis ben, unha produción única del».

O obxectivo dunha crítica literaria marxista e estruturalista é así buscar activamente as 
fendas  e  discontinuidades  no  texto  polo  que  estas  contradicións  revelan  sobre  os 
procedementos da súa produción ideolóxica. O propósito é subliñar a función da ideoloxía 
na naturalización e lexitimación do que é en realidade unha construción social humana: «na 
15 Cfr.  MACHEREY, Pierre:  Towards a Theory of Literary Production. Op. cit. Nesta obra explícase que a 
ideoloxía funciona para esconder e mitificar a verdadeira natureza das relacións de produción; polo tanto, un 
texto só pode dirixirse á realidade indirectamente.
16 Fredric Jameson denomínao  «inconsciente político».  Cfr. JAMESON, F.:  The Political Unconscious.  Op.  
Cit.



produción de  representacións  ideolóxicas,  o  texto  revela  de  xeito  peculiarmente  intenso, 
coherente e compacto, as categorías das que estas representacións están feitas». A ideoloxía 
opera  para  disimular  e  naturalizarse  a  si  mesma,  «disolvéndose  na  espontaneidade  do 
“vivido”17».

A  natureza  da  relación  entre  ideoloxía  e  modo  de  produción  estética  varía  entre 
homoloxía e contradición. Mentres algúns textos son relativamente puros, ideoloxicamente 
falando, e así producen discursos ideolóxicos para «“darlles a volta” nas categorías que lles 
deron lugar» (CI, 86), outros textos despregan graos variables de conflito e desorde interno18. 
O eixo  diacrónico  (ou  sintagmático)  do texto  debe  verse  como o  índice  da  «resolución 
“sincrónica”  de  certos  conflitos  ideolóxicos  persistentes»  (CI,  87).  Eagleton  ofrece  un 
sumario moi útil da posición de Macherey19.

Os  «non-ditos»  «afloran»,  como  se  fose,  en  certos  momentos  sintomáticos  de 
contradición dentro do texto que alertan ao crítico da problemática ideolóxica na que o texto 
se inscribe. A tarefa dunha crítica ideolóxica, coma a análise dos soños, é así «examinar os 
mecanismos de distorsión que producen ese discurso desgarrado» (CI, 91) e reconstruír ese 
«proceso de traballo mediante o que o texto sofre un desprazamento interno en virtude das 
súas relacións coas súas condicións de posibilidade». As contradicións dentro do texto non 
son,  polo  tanto,  o  reflexo  do  que  Eagleton,  en  referencia  evidente  a  Lukács,  chama 
«contradicións  históricas  reais»  (CI,  95).  En  efecto,  «as  contradicións  textuais  resultan 
precisamente da ausencia de tal  reflexo –do efecto de contorsión da ideoloxía interposta 
entre obra literaria e historia» (CI, 95).

Tampouco reflicten contradicións ideolóxicas: non pode haber contradición na ideoloxía 
porque a súa función precisamente é erradicar ou esconder a contradición. A contradición só 
pode xurdir entre a ideoloxía e o que busca ocultar –a historia. Ao poñer en primeiro plano 
tales  disonancias,  polo tanto,  o  texto  literario  fornece algunha das  mellores  explicacións 
sobre  os  mecanismos  da  ideoloxía:  ao  poñela  en  contradición,  «desvela  os  límites  e 
ausencias que marcan a súa relación coa historia». Eagleton resume a opinión de Althusser 
do efecto «distanciador» do literario en relación á ideoloxía20. 

O traballo  literario  ten  o  efecto  de  abrir  o  abismo  entre  ideoloxía  e  historia  que  a 
primeira  fai  o  posible  por  agochar:  ao  «ceder  ante  a  crítica  a  convencionalidade 
ideoloxicamente determinada dos seus modos de construír sentido, o texto ao mesmo tempo 
oblicuamente ilumina a relación desa ideoloxía coa historia real». (CI, 101) A función da 
crítica  é así  «rexeitar  a  presenza espontánea da obra –negar  a  “naturalidade”  para facer 
aparecer os seus determinantes reais».

«Ideoloxía e forma literaria21» conceptualiza as relacións entre literatura e as cambiantes 
formacións  ideolóxicas  nas  que  se  produce.  O  propósito  subxacente  é  unha  crítica  do 
«organicismo»  social  e  estético  co  que  certos  escritores,  especialmente  no  XIX,  buscan 
esconder  ou  resolver  o  conflito  histórico.  Nalgún  sentido  temos  unha  reelaboración  de 
argumentos anteriores: o «organicismo» é ideoloxicamente afín ao idealismo romántico e o 
humanismo liberal que informa algunhas das definicións máis influentes de cultura dende 

17 Ver Texto 3.
18 Ver Texto 4.
19 Ver Texto 5.
20 Ver Texto 6.
21 «Ideology and Literary Form» é o capítulo 4 de CI (1976).



finais do XVIII22. Esta vez, sen embargo, Eagleton emprega un modelo de ideoloxía moito 
máis  dinámico,  estreitamente  conectado  ao  poder  e  dominación  de  clase  por  medio  da 
concepción de «hexemonía» de Antonio Gramsci, quen tamén insiste en que a cultura, así 
coma a política e a economía, ten un papel crucial para conseguir e preservar a dominación 
de clase.

O concepto de Gramsci exemplifícao Matthew Arnold, que se esforza por producir un 
reagrupamento das forzas de clase na época victoriana. Sexa cal sexa a dose de altruísmo 
que posúa, a crítica social de Arnold ten coma obxectivo prioritario converter unha clase 
media  materialista  nunha  «clase  verdadeiramente  hexemónica  –unha  clase  con  recursos 
culturais axeitados para o transo que lle toca historicamente». O liderado moral e intelectual 
que demanda Gramsci para o proletariado moderno é buscado por Arnold en beneficio da 
clase  media  victoriana.  A  medida  que  asume  unha  forma  máis  corporativa  mediante  a 
crecente  centralización  en  todos  os  campos  –industria,  agricultura,  camiños  de  ferro, 
educación,  saúde  pública–,  o  capitalismo  victoriano  vira  cara  a  cultura  e  outros  ideais 
orgánicos coma xustificación e compensación para as desigualdades e divisións políticas que 
ocasiona.

A noción de forma orgánica atopa un paralelismo na estética da ficción do XIX, como 
testemuñan claramente as novelas de George Eliot. Eagleton descubre nelas unha colisión 
potencialmente tráxica entre dúas concepcións ideolóxicas: o individualismo romántico da 
xeración anterior e o crecente «corporativismo» desa época na historia social e cultural. As 
novelas de Dickens, coma as de Eliot, buscan resolver conflitos ideolóxicos por medio de 
recursos literarios, pero a súa ficción mostra máis explicitamente como o conflito se inscribe 
nas  rupturas  e  fisuras  do  texto  e  nunha  mestura  autocontraditoria  de  modos  e  xéneros: 
gótico, romántico, fábula moral, teatro popular, xornalismo e didáctica.

02.3.  A CUESTIÓN DO VALOR ESTÉTICO.

Cando  unha  obra  literaria  é  valiosa?  Que  criterio  nos  permite  xulgar?  Lukács,  por 
exemplo,  define  valor  literario  coma  «unha  tensión  superada  entre,  por  unha  banda,  a 
riqueza e  multiplicidade  e,  pola  outra a unidade que organiza  a multiplicidade  nun todo 
coherente»,  considerando,  por  riba  doutros  e  como  xa  levamos  visto,  o  concepto  de 
«unidade», por exemplo.

O capítulo final de CI23 trata esta cuestión. En capítulos previos o marco son un canón 
aceptado de textos literarios «valorados» e agora téntase fundamentar o valor destes textos 
en termos materiais. Significativamente, non defende a posición de desestimar a noción dun 
canon establecido, argumentando que «non se gaña nada con esa forma de ultra-esquerdismo 
literario que desestima avaliacións recibidas simplemente porque son produto dunha crítica 
burguesa».  Tamén é explícito  no seu desdén pola  tendencia  supostamente  «anti-elitista» 
detrás de gran parte do (entón embrionario) movemento de estudos culturais, asegurando que 
«semellaría absurdo para unha crítica marxista calar sobre a distinción cualitativa entre, por 
exemplo, Pushkin e Coventry Patmore» (CI, 162).

Sen embargo, ao mesmo tempo, é mordaz ao respecto do concepto de «literatura» no 
sentido dun canon concreto de obras só verdadeiramente apreciado por unha casta limitada 
de individuos, co argumento de que nestas circunstancias «a crítica convértese nun diálogo 

22 Ver Texto 7.
23 «Marxism and Aesthetic Value», capítulo 5.



entre dous suxeitos altamente valorizados que se apoian mutuamente: o texto valioso e o 
lector valioso» (CI, 164). Isto deixa a Eagleton coa difícil tarefa de negociar o terreo común 
e ofrecer unha explicación materialista como fundamento do valor literario.

O tema ten sido problemático no eido da estética marxista, abordado en primeiro lugar 
por Marx, probablemente dun xeito insatisfactorio, ao referirse ao valor actual do arte grego 
clásico partindo da súa «natureza infantil».  Eagleton parte das aportacións porteriores de 
Lenin e Trotsky. Argumenta que mentres Trotsky pode ter tentado defender a estética dende 
os problemas de reducionismo histórico e o proletkult, se contradí cando tenta entender se 
Dante foi un gran escritor ou non, incapaz de decidir  se isto foi a causa ou a pesar das 
propias circunstancias históricas do escritor italiano (CI, 172-3). Lenin foi incapaz incluso 
de tratar o tema, xa que era «simplemente incapaz de gozar de arte que atopaba teoricamente 
rexeitable»  (CI,  173).  Ambos,  a  pesar  das  súas  diferenzas,  son  igualmente  evasivos  a 
respecto do fundamento do valor estético: volven caer no concepto romántico da grandeza 
individual, e non ofrecen unha explicación crítica propiamente materialista (CI, 174).

Eagleton,  utilizando a Brecht,  considera que para que as obras literarias  teñan valor 
estético  é  necesaria  a  súa  capacidade  por  «facernos  pensar»  ou  permitirnos  «tirar  algo 
delas».  Este feito,  entón, establece as áreas necesarias de investigación para unha crítica 
materialista,  que  trate  a  «matriz  ideolóxica  da  súa  produción»  (CI,  169).  O  exemplo 
específico ao que volve Eagleton é a Divina Comedia de Dante, para ampliar o traballo de 
Trostky.

Discutindo Dickens asegura que «os mellores logros o realismo do XIX» consegiunos a 
burguesía a causa da complexa relación desta clase coa ideoloxía dominante (CI, 125-6). 
Esta idea xeneralízase ao argumentar que o valor estético dunha obra literaria depende da 
súa habilidade para revelar as contradicións da súa ideoloxía, sempre que ela mesma xurda 
nunha  situación  de  contradición  ideolóxica.  Os  «autores  importantes»  que  estaba  a 
considerar  estaban  todos  «contraditoriamente  inseridos  nunha  ideoloxía  burguesa 
hexemónica que xa pasara a súa fase progresista» (CI, 180), e os seus textos eran valiosos 
porque  neles  «a  formación  hexemónica  xurde  dunha  particular  posición  conflitiva  de 
disensión dentro dela, e […] a problemática resultante pon en evidencia parcialmente certas 
liñas de ruptura» (CI, 181).

A Francis  Mulhern24 comenta,  inda recoñecendo a achega de Eagleton,  que semella 
especialmente conveniente que o novo criterio marxista de valor estético vaia coincidir coa 
«Gran Tradición» burguesa na literatura (que por si mesma por suposto tamén ten valorado 
sempre a «complexidade»). Critica tamén a Eagleton por reinstaurar un concepto de valor 
invariable  e  ahistórico  baixo  a  apariencia  dun  criterio  determinado  historicamente 
(«Marxism in Literary Criticism», pp. 85-7). Isto tamén o comparte Tony Bennet25, quen 
ademais engade que Eagleton ten definido unha caste de texto particular (un que distancia 
formas ideolóxicas) que precisa ser teorizado non coma un obxecto de valor senón como 
unha forma de escribir historicamente determinada, en termos de «a constelación particular 
de  determinantes  lingüísticos,  ideolóxicos  e  económicos  que  pesan  sobre  un  xeitos  de 
escribir para producilo para ese espazo, instalado entre ideoloxías, que o define» (Formalism 
and Marxism, 155).

24 Cfr. MULHERN, Francis: «Marxism in Literary Criticism», New Left Review, nº 108, marzo-abril, 1978. 
25 Cfr. BENNET, Tony: Formalism and Marxism. London: Routledge, 2003.



Eagleton  é  incapaz  de  facer  isto,  argumenta  Bennet,  porque  renuncia  á  categoría 
ideolóxica de «literatura», que é o que fai necesario o concepto de valor literario necesario 
no primeiro lugar, pero que tamén impide que vexa as diferenzas concretas entre prácticas de 
escritura diferentes. Por que deberían,  por exemplo,  unha balada medieval,  os ensaios de 
Montaigne  e a  comedia  da Restauración ser todas  elas  tratadas  como manifestacións  da 
«esencia»  de  literatura?  En  TL,  de  feito,  Eagleton  cuestiona  abertamente  o concepto  de 
«literatura», preferindo unha noción máis ampla de práctica cultural. Faino logo de repasar e 
rexeitar  un  tras  outro  varios  criterios  propostos  na  teoría  literaria  coma  útiles  para 
categorizar un texto coma literario ou non26.

03. MENTRES NACE A TEORÍA.

O esforzo sistematizador que supón CI recorre debates en torno a numerosas cuestións: 
o  concepto  de  ideoloxía,  a  necesidade  da teorización,  o  papel  da crítica,  o  concepto  de 
literatura  e  valor  literario  e,  en  torno  a  estes  mesmos  debates,  os  aportes  dos  novos 
desenvolvementos  teóricos;  estas preocupacións  serán remodeladas  unha e outra  vez por 
Eagleton durante os anos 80 facendo uso dunha  melangé teórica que inclúe, entre outros 
elementos,  a  teoría  marxista  da  hexemonía  política  de  Antonio  Gramsci,  a  teoría 
psicanalítica da linguaxe e subxectividade de Lacan, os enfoques feministas e psicanalíticos 
de xénero e sexualidade, a deconstrución e o materialismo histórico.

Eagleton  segue  a  afrontar  as  limitacións  do  althusserianismo,  especialmente  a  súa 
semellanza cos modos nihilistas de existencialismo nos que se semella xustificar a completa 
inactividade política da esquerda fronte ao conservadurismo dos últimos anos 70 e os anos 
80. Eagleton insiste na necesidade da Teoría e recupera a función do crítico da tradición 
crítica  literaria  inglesa,  redefiníndoa,  e  avalía  de  novo  autores  concretos  dende  a  súa 
perspectiva materialista e histórica.

 
Pero  o  que  máis  destaca  nos  textos  desta  época  é  o  confronto  crítico  con  outras 

tendencias da crítica moderna, así como a súa contextualización histórica; é dicir, cal é a 
relación  exacta  do  marxismo  de  Eagleton  coa  teoría  non-marxista?  Eagleton  ten  sido 
criticado tanto por desestimar á lixeira o postestruturalismo como por «comprometer» o seu 
marxismo. El mesmo recoñece que «se un se senta nun valado, aí é cando lle tiran dende 
ambos  lados27».  Os  anos  80  ven  a  Eagleton  nunha  dobre  vertente  a  respecto  do 
postestruturalismo: por unha banda atacando as bases políticas da deconstrución de Derrida 
e  os  seus  desenvolvementos  anglo-americanos  máis  importantes,  mentres  que  por  outra 
banda experimenta con formas de crítica que buscan apropiarse dos métodos subversivos e 
impulsos do postestruturalismo e adaptalos a un xeito de pluralismo crítico radical.

Eagleton  segue  sempre  unha  estratexia  compatible  co  marxismo.  Sen  embargo,  a 
emerxencia  do  posmodernismo como un dos  modos  dominantes  de  expresión  cultural  e 
intelectual  forza  unha  alteración  dos  seus  obxectivos  estratéxicos.  Sempre  un  concepto 
«sobredeterminado»,  durante  os  anos  80  o  posmodernismo  fusionouse  nun  grupo  de 
preocupacións teóricas laxo, ás veces contraditorio, pero intelectualmente moi influínte: a 
finalización  do «proxecto  ilustrado»  e  a  morte  das  «grandes  narracións»  (Jean  François 
Lyotard), o xurdimento de simulacra e hiperrealidade (Jean Baudrillard), a priorización da 
pluralidade radical, dos rizomas e un milleiro de planos (Gilles Deleuze e Félix Guattari), a 

26 Ver Texto 19; principalmente o inicio.
27 Está é unha frase do propio Eagleton, que aparece en SF, pp. 9-10, 76. 



era  da  parodia  baldeira,  onde  o  pastiche  e  a  reprodución  son os  modos  dominantes  de 
expresión artística (Fredric Jameson).

03.1. A LEI DA IDENTIDADE, A DIALÉCTICA E AS FILOSOFÍAS DO 
NEGATIVO.

Todas as teorías  literarias  modernas,  coas súas variadas  inflexións e motivos,  poden 
considerarse unha reacción implícita, senón explícita, contra os presupostos da Nova Crítica 
americana: a autonomía,  independencia e obxectividade do texto literario.  O que implica 
esta reacción contra a obxectividade, a un nivel máis fondo, é un asalto contra a noción de 
identidade. Inda que Eagleton mantén unha posición ambivalente cara o que el chama «o 
anti-obxectivismo radical» da teoría recente28. Quizás a este nivel é onde se pode ver con 
máis claridade a natureza do solapamento e diverxencia entre o marxismo de Eagleton e a 
teoría non-marxista.

Para a lóxica tradicional,  derivada da formulación de Aristóteles, a lei  da identidade 
serve, entre outras cousas, como base para a categorización e definición de entidades: estas 
son o que son precisamente porque non son calquera outra cousa. A súa identidade nace así 
no proceso de separarse doutras cousas «identificadas» de xeito semellante no mundo, un 
proceso que así nega categoría ontolóxica a esas relacións, tratándoas dalgún xeito como 
externas ás entidades relacionadas. Esta supresión de relacións e a súa relegación a unha 
categoría  continxente,  un procedemento  estreitamente  vinculado  ás  varias  definicións  de 
Aristóteles de «substancia» e «esencia», poden servir unha función política e ideolóxica. Por 
exemplo,  a identidade dun obxecto (unha entidade física ou algo tan complexo coma un 
sistema xurídico ou a relixión), que en realidade é específica culturalmente, podería pasar 
por unha identidade eterna ou natural.

Como  sinala  Eagleton  no  seu  ensaio  sobre  Adorno29,  a  noción  de  identidade  é 
«coactiva»: é o «elemento ideolóxico do pensamento puro» e estaba «instalada no corazón 
da razón ilustrada». Tamén está instalada, pódese inferir, en todas as filosofías que aceptan, 
dende o punto de vista positivista, a aparente naturalidade dun obxecto sen lograr velo como 
esencialmente o resultado dun proceso ou filosófico ou político. A forma de pensamento que 
impugna de xeito máis completo a noción de identidade é o pensamento dialéctico. A Lóxica 
de  Hegel  é  explicitamente  un  ataque  directo  contra  a  unidimensionalidade  da  lóxica 
tradicional que non consigue ver a identidade como unha función intrínseca da diferenza. 
Marx, tanto no seu traballo inicial coma no posterior, toma aspectos centrais da  forma da 
dialéctica de Hegel.

Primeiro,  un  imperativo  por  abolir  ou  negar  o  obxecto  dado  (ou  a  situación  dada) 
mediante a articulación da enteira racionalidade das relacións do obxecto cun contexto social 
e histórico particular, mostrando como estas relacións constitúen o obxecto. Esa é a razón 
pola que, cando a burguesía era a clase revolucionaria, o sistema hegeliano foi denominado 
unha  filosofía  «negativa»;  é  dicir,  podía  interpretarse  como  revolucionaria.  Nos  seus 
manuscritos  de  1844,  Marx  viu  o  «destacado  logro»  da  Fenomenoloxía de  Hegel  ao 
recoñecer a «dialéctica da negatividade» como o principio motor da historia. No prefacio ao 
Capital,  Marx  inda  reclamaba  adhesión  á  forma,  inda  que  non  ao  contido  idealista,  da 
dialéctica de Hegel. 

28 Ver Texto 23.
29 «Art After Auschwitz», capítulo 13 de IE (1990).



A segunda característica dialéctica é a tendencia a ver unha entidade como inestable e 
intrinsecamente nun estado de transición, sendo parte dun proceso máis comprensivo que 
levará  a  transcendelo.  Este  foi  un  aspecto  da  visión  ontolóxica  de  Hegel  pola  que,  por 
exemplo,  a  «existencia»  mesma  era  vista  coma  contraditoria.  Para  Marx  a  noción  de 
«contradición» adquire un contido social, caracterizando non só as relacións históricas entre 
clases senón tamén os conceptos burgueses centrais. A noción burguesa de «individuo», por 
exemplo,  implica  unha contradición  entre  as necesidades  «humanas» do individuo coma 
membro da sociedade civil e a identidade abstracta dese individuo como un «cidadán» do 
estado.

O terceiro aspecto da dialéctica é a noción de «sublación»30, que se refire ao proceso 
dual de negar e transcender unha oposición ou situación ao mesmo tempo que se conservan 
características do que se nega. O punto ata o que isto informa, por exemplo, a visión de 
Marx  da  sociedade  comunista  coma  xurdindo  das  relacións  burguesas  de  produción  é 
problemático, e non menos no ámbito da superestrutura. De acordo con Marx, un cambio na 
«fundamentación económica» é seguido dunha loita máis ou menos prolongada na esfera 
ideolóxica31 (CPE,  4).  O  caso  é  que  unha  ideoloxía  ou  estrutura  social  non  substitúe 
simplemente  a  outra  de  xeito  lineal;  calquera  que  sexa  o  novo  equilibrio  alcanzado  é 
precedido de loita e conflito.

Polo  tanto,  os  tres  estadios  da  dialéctica  de  Hegel,  empregados  por  Marx e  Hegel, 
constitúen un ataque na noción de identidade simple. Inicialmente un obxecto vese na súa 
particularidade dada como auto-idéntico. Na segunda etapa a «identidade» do obxecto vese 
como exteriorizada ou dispersa pola totalidade das súas relacións sociais e históricas: vese 
no seu aspecto universal. Na terceira a identidade do obxecto vese como mediatizada (máis 
que  inmediatamente  dada)  e  como unha combinación  do universal  e  o  particular.  Marx 
adaptou outros dous aspectos deste proceso: a «externalización» que era inicialmente para 
Hegel unha noción ontolóxica adquire resonancia política para Marx coma «alienación». E 
Hegel  tiña  razón,  segundo  Marx,  en  recoñecer  (inda  que  de  xeito  abstracto)  que  o  así 
chamado «mundo obxectivo» era en realidade produto dun labor subxectivo.

Eagleton non simpatiza co marxismo hegeliano, quizás pola influencia de Althusser, que 
quixera despoxar ao marxismo de nocións hegelianas; en  CI  isto vese particularmente na 
ruptura epistemolóxica entre as actitudes, primeiro «humanística» e logo «científica» que 
Althusser afirmaba ter atopado no traballo de Marx. Eagleton tampouco simpatiza coa visión 
de Lukács da sociedade marxista: «a sublación trunfante da herdanza humanista burguesa» 
(WB,  83),  pero  recoñece  que  «os  socialistas  […] desexan extraer  as  aplicacións  plenas, 
concretas  e  prácticas  das  nocións  abstractas  de  liberdade  e  democracia  que  subscribe  o 
humanismo  liberal»  (LT,  208).  Con  independencia  disto  e  que  Eagleton  ten  recoñecido 
posteriormente o valor duradeiro de Lukács («o maior estético marxista»,  WB, 84), debería 
terse en conta que Eagleton nunca ten negado o carácter dialéctico do marxismo. 

Eagleton  afirma  que  o  «poder  do  negativo  […]  constitúe  un  momento  esencial  do 
marxismo» (WB,  142).  Isto  quizás  nos  proporciona  a  perspectiva  dende a  que podemos 
entender  como,  a  ollos  de Eagleton,  a  teoría  literaria  non-marxista  pode ser  útil  para  o 
marxismo. Porque hai un sentido no que as teorías literarias modernas poden verse como 
albergando  filosofías  «negativas»,  e  atacando  nocións  recibidas  de  identidade, 
subxectividade,  obxectividade e linguaxe.  As teorías  non-marxistas,  en efecto,  deteñen a 

30 Eagleton utiliza o termo «sublation», que refire ao termo alemán «Aufhebung», empregado por Hegel.
31 Cfr. MARX, Karl. Capital: Critique of Political Economy. Hamburg: Verlag von Otto Meinser, 1867.



dialéctica hegeliana na súa segunda etapa (de externalización e relacionalidade) e as súas 
valencias políticas dependen da dirección da reintegración desa externalidade que utilizan. 
Por exemplo, o estruturalismo usa «estrutura» e «linguaxe» como base da reintegración. A 
psicanálise propón o «inconsciente»,  mentres que a deconstrución propón «diferenza». O 
feminismo e o socialismo usan os fins políticos coma base.

Entre as «ganancias» do estruturalismo figura a súa demistificación da literatura, que 
considera non coma un discurso único e esencial senón coma un construto. Os códigos do 
estruturalismo  son  indiferentes  ás  compartamentalizacións  tradicionais.  De  novo,  o 
estruturalismo considera o «significado» non coma substantivamente  auto-idéntico  senón 
coma relacional, o produto dun sistema compartido de significación. Eagleton recoñece que 
estes  puntos  de  vista  albergan  unha  «ameaza  ideolóxica»  implícita  ás  visións 
representacionais e empiristas burguesas da linguaxe e a literatura porque o estruturalismo 
mostra  que  a  realidade  e  a  experiencia  son  discontinuas  e  non  constitúen  unha 
correspondencia simple32. 

Eagleton  tamén  concede  á  psicanálise  valor  para  o  marxismo.  Rexeita  considerar  a 
Freud coma un individualista. Máis ben, Freud vería o desenvolvemento do individuo en 
termos sociais e históricos33. O relato que fai Freud dos soños, ademais, «permítenos ver o 
traballo  da  literatura  non  coma  unha  reflexión  senón  coma  unha  forma  de  produción», 
traballando con materias primas e transformándoas nun produto (LT, 181). Posteriormente, 
Lacan reescribe a Freud na cuestión do suxeito humano, o seu lugar na sociedade e a súa 
relación  coa  linguaxe.  E,  ao  escribir  baixo  a  influencia  de  Lacan,  Althusser  describe  o 
funcionamento da ideoloxía na sociedade.

A «filosofía» do negativo máis controvertida é a deconstrución: Eagleton distingue unha 
«dereita» dunha «esquerda» e sinala que Derrida, a diferenza dalgúns dos seus acólitos34, 
considera a deconstrución coma unha práctica política: significado, identidade, intención e 
verdade serían produtos dunha historia maior,  da linguaxe e o inconsciente,  así coma de 
distintas institucións e prácticas sociais.

As  posibilidades  políticas  da  deconstrución  serían  numerosas.  Primeiramente,  a 
negación que fai da unidade entre significante e significado, así como o seu rexeitamento de 
«significado»  coma  auto-idéntico  e  inmediatamente  presente,  pódenos  axudar  a  ver  que 
certos conceptos –por exemplo, «liberdade», «democracia», e «familia»– son elevados polas 
ideoloxías sociais a unha posición privilexiada coma orixe ou finalidade doutros conceptos; 
os  así  chamados  primeiros  principios  serían  en  realidade  os  produtos,  máis  que  os 
fundamentos  ou  sistemas  de  significados.  Habería  que  subliñar  tamén  a  visión  da 

32 Ver Texto 13.
33 Ver Texto 16.
34 Os deconstrucionistas americanos, principalmente Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller e Paul de Man, que 
traballaron  en  Cornell  e  Yale,  representarían  para  Eagleton  algo  non tan  útil  xa  que  a deconstrución  ten 
operado maiormente, quizás a pesar das intencións de Derrida, non coma un «marxismo radicalizado, senón 
coma unha forma substitutiva de política textual nun tempo no que, co socialismo en fuga, os esquerdistas 
académicos agradeceron unha caste desprazada de disidencia que semellaba ofrecer os beneficios conxuntos de 
desbordar ao marxismo co seu vangardismo audaz e simultaneamente xerar unha sensibilidade escéptica que 
segaba a herba baixo os pes de todo [concepto] que non estivera sombriamente deconstruído; por exemplo,  
solidariedade, organización ou acción política calculada. Foi así coma unha especie de agasallo divino para os 
opositores  americanos  cuxas  canles  de  acción  política  eran  tristemente  escasas,  ratificando  unha  inercia 
historicamente imposta en termos vistosamente ultra-libertarios» («MWM», 1995, p. 84). Esta distinción ten 
que ver coa avaliación que fará posteriormente Eagleton do pretendido acercamento de Derrida ao marxismo; 
cfr. DERRIDA, Jacques: Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993. Ver tamén Texto 30.



deconstrución  de  toda  a  linguaxe  como  metafórica,  como  o  contedor  dunha  plétora  de 
significados,  sempre  socavando  as  oposicións  ideolóxicas  do  estruturalismo  clásico  que 
insisten en debuxar unha liña ríxida entre o que é e o que non é aceptable; por exemplo, 
entre verdade e falsidade, sentido e sinsentido, razón e loucura.

03.2. A ESPECIFICIDADE DO MARXISMO.

Ata aquí todos concordan: Hegel, Marx, a teoría non-marxista e o marxismo de Terry 
Eagleton; todos ven «identidade» como dalgún xeito coactiva, o significado coma relacional, 
o mundo obxectivo coma construción subxectiva e a verdade coma institucional.  Pero o 
pensamento  de  Marx,  sexan  cales  sexan  as  semellanzas  na  forma,  ten  un  contido 
completamente  diferente  ao  pensamento  de  Hegel;  polo  tanto,  o  marxismo  de  Eagleton 
tamén está caracterizado por unha especificidade allea á teoría non-marxista.

Os ataques de Marx sobre as distintas expresións de identidade, coma suxeito, obxecto e 
significado  estable,  están  sen  excepción  necesaria  e  internamente  relacionados  coa 
infraestrutura económica. Non é só que a identificación «propiedade privada» representa a 
reificación  burguesa  dunha  categoría  abstracta:  tal  reificación  esconde  a  natureza  da 
propiedade privada coma produto do traballo alienado. Non é só que ao home se lle percibe 
en abstracto que non ten esencia: faise a si mesmo por medio do traballo. E Marx percibe a 
linguaxe non coma un sistema autosuficiente ou independente senón coma unha práctica 
social35.

En todo caso, o aspecto «negativo» do pensamento de Marx está relacionado necesaria, 
non continxentemente, coa súa base material afirmativa. Habería unha conexión interna, non 
simplemente epifenomenal, entre o obxectivo práctico e o método teórico. De aquí que as 
semellanzas  entre  marxismo  e  teorías  non-marxistas  «negativas»  son  puramente 
superestructurais: o que en si mesmo é unha contradición imposible xa que ningún logro 
conceptual marxista pode ser «puramente» superestrutural.

Eagleton, tanto coma calquera outro, é consciente da complexa e altamente mediatizada 
relación que existe entre base e superestrutura36, pero a súa insistencia marxista na primacía 
da produción material pode verse como a base das súas obxeccións á teoría literaria non-
marxista.

Sexa cal sexa a ameaza que o estruturalismo poida representar para ideoloxía dominante 
ao  final  ven  sendo simplemente  unha inflexión continxente  do que  é  en realidade  unha 
osificación  ideolóxica  do método.  A natureza reaccionaria  do estruturalismo residiría  no 
propio  concepto  de  «estrutura»37,  no  mesmo  posicionamento  desta  noción  ideolóxica 
recibida coma base de investigación; só a cambio disto pode o estruturalismo desmantelar as 
ideoloxías gobernantes da subxectividade. Outros aspectos cuestionables do estruturalismo 
serían  a  visión  estática  e  ahistórica  da  sociedade,  así  coma  a  redución  de  traballo, 
sexualidade  e  política  á  «linguaxe».  Ademais,  o  estruturalismo,  ignora  tanto  a  literatura 
coma a linguaxe en tanto que formas de práctica e produción social. O seu anti-humanismo 
comprime  o  suxeito  humano,  abolindo  así  o  potencial  do  suxeito  coma axente  político. 

35 Cfr. MARX, K: Der deutsche Ideologie, 1845.
36 Ver Texto 8.
37 Ver Texto 15.



Todos  estes  factores,  observa  Eagleton,  contribuíron  a  unha  certa  integración  do 
estruturalismo na academia ortodoxa38.

De igual xeito, os avances conceptuais da psicanálise non son necesariamente radicais 
dende o punto de vista político. Por exemplo, Eagleton afirma que o correlativo político das 
teorías  de  Kristeva,  que  desmontan  todas  as  estruturas  fixas,  é  anarquismo.  E  o  seu 
desmantelamento do suxeito unificado non é en si mesmo revolucionario39.

O punto central aquí é que sexa o que sexa que postule a teoría non-marxista como base 
de investigación é en realidade un aspecto da superestrutura. Na medida en que estas teorías 
non  son  capaces  de  articular  as  súas  conexións  coa  infraestrutura  material,  caen  nunha 
complicidade efectiva, se é que ás veces non desexada, coas ideoloxías gobernantes. Esta é a 
razón pola que Eagleton as ve ao mesmo tempo subversivas e cómplices co capitalismo, 
unha contradición inherente na súa condición superestrutural.

03.3. DE DECONSTRUCIÓN.

Tanto marxismo coma deconstrución recoñecen a ubicuidade da ideoloxía dominante 
pero  ofrecen  xeitos  totalmente  diferentes  de  tratala,  xeitos  distintos  que  se  explican  en 
termos da indecisión entre traballar dentro ou fóra do sistema capitalista. Eagleton describe a 
distinción dentro–fóra como moi presente na práctica política, por moi sospeitosa que sexa 
para a teoría política40. Esta oposición binaria dentro–fóra non é máis que un paso inicial 
para preparar o confronto de marxismo e deconstrución.

A  principal  contribución  da  ideoloxía  segundo  Althusser  fora  o  colapso  de  tal 
distinción: o meu sentido de min mesmo non é meu senón a imaxe idealizada que a ideoloxía 
(a linguaxe e a posición social) ten manobrado para que eu acepte como propia. A oposición 
xa se quebrara no pensamento marxista tradicional unha vez que a clase traballadora foi 
considerada como axente da revolución histórica; inserida no modo de produción capitalista 
polo propio capitalismo, a clase traballadora foi ao tempo sustento e instrumento da súa 
destrución: «O capitalismo xera o seu propio enterrador, alimentando o acólito que un día 
acoitelará ao alto sacerdote polas costas» (WB, 133).

Pero ao igual que outras visións milenaristas, esta non se fixo realidade, ocasionando as 
variedades de marxismo e deconstrución que conviven dentro da teoría contemporánea. Esta 
situación na que a historia contén a respiración ten paralelos no xudaísmo, como ten descrito 
o amigo de Benjamin, Gershom Scholem, e na falsa expectativa dun novo sentido do tempo 
histórico  despois  da  Revolución  Francesa,  segundo  descrición  de  George  Steiner.  Os 
distintos modos de marxismo e deconstrución contemporáneos son para Eagleton algo máis 
que  estratexias  para  tratar  coa  fracasada  ou  demorada  esperanza  da  revolución:  a 
deconstrución é a conciencia inquieta que rexeita ser silenciada pola ideoloxía, e o marxismo 
é a resistencia activa á alienación e futilidade que xorden das estruturas de clase sostidas 
pola ideoloxía.

Igual que o marxismo inclúe un espectro de prácticas políticas que van do socialismo 
democrático ao ultra-esquerdismo, tamén a deconstrución ten as súas tendencias moderadas 
e  radicais.  Cunha  modestia  característica,  busca  fendas,  demoras,  contradicións,  ou 

38 Ver Texto 14.
39 Ver Texto 18.
40 Ver Texto 10.



momentos de vertixe dentro dos discursos ideolóxicos nos que estamos constituídos. Na súa 
forma máis radical promove a disolución do significado para derrubar a estrutura de poder 
dos textos41.

A  persistente  crítica  da  deconstrución  pivota  sobre  unha  noción  especificamente 
marxista  de  «ideoloxía»  que  Eagelton  define  coma  un  «conxunto  […]  de  valores, 
representacións e crenzas que, concretadas en certos aparatos materiais, […] garanten esas 
malas  percepcións  do  “Real”  que  contribúen  á  reprodución  das  relacións  sociais 
dominantes»  (CI,  54).  Unha  concepción  histórica  do  «Real»  late  baixo  calquera  visión 
marxista da ideoloxía. E da afirmación de Eagleton pódese inferir que, para o marxismo, o 
feito de impugnar a ideoloxía leva consigo un ataque á identidade, a todas as «identidades» 
que compoñen a realidade distorsionada e que se fan pasar por verdades eternas ou naturais. 
Estas identidades deben disolverse nas súas relacións económicas e sociais constitutivas.

Eagleton recoñece a relación complexa e interna entre historia e ideoloxía (CI, 80 e ss.) 
pero o asunto aquí é que para o marxismo algunha noción de identidade e realidade (como 
por exemplo as relacións económicas) deben bater baixo este ataque. Tanto para Hegel como 
para  Marx,  a  identidade  presupón  diferenza.  Pero  a  diferenza,  á  súa  vez,  presupón 
identidade, sendo unha función intrínseca á outra.

Pero a  deconstrución produce unha hipóstase  unilateral  da «diferenza»,  elevándoa a 
unha categoría transcendente. Derrida afirma que «o movemento de  différance, aquel que 
produce cousas diferentes é a raíz común a todos os conceptos oposicionais» (Positions, 9). 
Noutro  lugar,  Derrida  define  différance como  «a  produción  de  diferenciar/diferir»  (Of 
Grammatology,  23).  Todos  os  conceptos  heurísticos  de  Derrida  –pegada,  diseminación, 
espaciar, alteridade e suplemento– son sen excepción metáforas para différance, que Derrida 
admite  se  basea  na  noción  hegeliana  de  sublación  (Positions,  40),  a  base  de  cuxo 
movemento  é  identidade  na  diferenza.  Pero  que  significa  dicir  que  différance é  a  «raíz 
común» de todas as oposicións independentemente do seu contido?

Para  Hegel  e  Marx,  o  contido  de  «diferenza»  (que,  tomado  historicamente,  abraza 
ambos  aspectos  do  diferenciar/diferir  de  Derrida)  non  é  xeneralizable,  sendo  sempre 
historicamente específico. As causas constitutivas (ideolóxicas, sociais e económicas) detrás 
de  varias  oposicións  son  bastante  diferentes.  Pero  Derrida  abstrae  esta  complexidade 
histórica  e  variedade  nunha  única  causa  indiferente  e  case-mística:  «o  movemento  de 
différance». De aí que Eagleton di no seu ensaio sobre Adorno: «A diferenza pura […] é tan 
baldeira […] como a identidade pura.»

No traballo de Derrida hai un recoñecemento de que as manifestacións de identidade e 
presenza na historia son coactivas, pero este recoñecemento é algo completamente abstracto: 
el ve toda oposición filosófica, sen importar cal sexa o seu contido, coma unha «xerarquía 
violenta».  Para  Derrida,  o  modelo  base–superestrutura  é  unha  desas  «oposicións» 
deconstruíbles. Ve a «violencia» de «escribir» coma «orixinaria» (Of Grammatology, 106). 
É típico de Derrida que coaccione textos  e institucións  historicamente  específicas  nunha 
atacabilidade abstractamente uniforme no nome da «escrita»: define «gramatoloxía» como 
«a ciencia da arbitrariedade». Non é pequena sorpresa que Eagleton vexa a deconstrución 
coma desbordando todo tipo de coñecemento «pero sen conseguir absolutamente nada».

41 Ver Texto 11.



Eagleton  apunta  na  súa  peza  sobre  Adorno  que  non  toda  identidade  ou  unidade  é 
igualmente  terrorista  e  que  o  posmodernismo  logra  unha  «fusión  indiscriminada»  de 
diferentes ordes de poder, opresión e lei. Subliña que calquera oposición efectiva a un orden 
político  dado  presupón  unidade,  solidariedade  e  cando  menos  un  sentido  de  identidade 
provisional. A clave é que os ataques marxistas sobre a identidade e a ideoloxía derivan a 
súa forza da súa inclusión dentro dunha visión máis ampla gobernada pola necesidade da súa 
relación cunha infraestrutura económica.

Os logros conceptuais de Derrida, máis alá da súa superficial oposición ás ortodoxias 
prevalentes, teñen simplemente unha capacidade continxentemente subversiva ao prescindir 
por  completo  da  «identidade»  e  non  reivindican  coherencia  interna  a  non  ser  unha 
coherencia do negativo: non afirman nada para substituír o orden que «subverten». Eagleton 
apunta  que  a  «dispersión»  do  suxeito  que  fai  a  deconstrución,  en  si  mesma  un  xesto 
incapacitante  politicamente,  é  «puramente  textual»:  «a  infraestrutura  […]  para  a 
deconstrución é non de(con)struíble» (WB, 139). A deconstrución «non logra comprender a 
dialéctica de clases e no seu lugar atende á diferenza,  ese motivo ideolóxico familiar  da 
pequena burguesía» (WB, 134).

Polo tanto, Eagleton considera a deconstrución como en si mesma ideolóxica xa que 
«colabora en segredo co humanismo liberal que busca poñer en entredito»,  reproduce os 
típicos temas liberais e burgueses (as nocións de «identidade» e «substancia» tamén foran 
cuestionadas  por  Locke  e  Hume).  Eagleton  recoñece  o  potencial  da  deconstrución  pero 
observa  que  moitas  das  súas  ideas  xa  foran  prefiguradas  e  desenvoltas  en  escritores 
marxistas  coma  Benjamin,  Macherey  e  Adorno,  onde  a  casca  baleira  da  «diferenza» 
deconstrutiva  está  imbuída  de  contido  político  aproveitando  o  carácter  dialéctico  do 
marxismo. 

Habería, polo tanto, escasa orixinalidade no traballo de Derrida, porque as bases dos 
seus  logros  conceptuais  xa se  conteñen,  a  un nivel  intelectual  moito  máis  elevado e no 
contexto dunha visión moito máis autoconscente historicamente, en Hegel e Marx.O que é 
orixinal en Derrida e os seus seguidores é a súa impenitente insistencia na diferenza como 
base de impugnación dos textos literarios e filosóficos. Eagleton di do  negativo: «só unha 
intelligentsia pequeno-burguesa sen poder o elevaría á solemne dignidade dunha filosofía» 
(WB,  142).  Ademais,  posto  que  os  logros  conceptuais  da deconstrución se divorcian  de 
calquera infraestrutura,  esta é allea aos determinantes históricos das súas propias  aporiai 
(WB, 133).

03.4. QUE SUXEITO PRECISAMOS?

Como xa  levamos  visto42 para  Eagleton  o  axente  humano,  unha  entidade  que  tome 
decisións contextualizadas, é necesario na súa concepción teórica; en consecuencia, dedica 
esforzos na súa caracterización.

«T43» propón que a loita do estado burgués do XIX para asegurar o seu predominio 
político podería semellar o funcionamento do complexo edípico freudiano. A emerxencia e 
asentamento do poder estatal durante a crise de transición ocasionada pola loita de clases dos 

42 Cfr., por exemplo, o texto 18.
43 «Tennyson: Politics and Sexuality in The Princess and In Memorian» (1978), que aparece en ER (pp. 116-
124)  foi  inicialmente  unha  conferencia  no  simposio  “1848:  Sociology  of  Literature”,  celebrado  na 
Universidade de Essex en 1977.



1840 e o espectro da revolución en Europa vense en paralelo coa emerxencia do suxeito 
humano, oscilando entre os imperativos masculino e feminino de seus pais. O ensaio atopa 
na  poesía  de Tennyson a resolución imaxinaria  desa crise,  relacionando  a produción de 
poder político coa produción da identidade sexual.

Tanto The Princess coma In Memorian vense implicados no tránsito que describe Lacan 
entre a fase do espello (cando o neno experimenta un sentido imaxinario de «totalidade» no 
útero de súa nai) e a complexidade da «orde simbólica» (logo de nacer), na que a relación do 
suxeito  co  mundo  ten  que  ser  reformulada  e  a  súa  identidade  reconstituída.  A función 
ideolóxica  de  The  Princess é  mostrar  ese  proceso  de  reconsolidación  por  medio  dunha 
resolución dos problemas edípicos do Príncipe. O final do poema, sen embargo, vese coma 
contraditorio,  no sentido  de que o Príncipe  tanto  transcende coma preserva o complexo 
edípico,  acadando  a  súa  masculinidade  no  amor  e  na  batalla,  inda  que  mantén  unha 
dependencia infantil coa maternal Ida. O ensaio vira cara unha lectura deconstrutiva de In 
Memoriam fundamentada  na  poderosa ausencia  do amado  de Tennyson,  Arthur  Hallam, 
cuxa  morte  é  «nada  menos  que  arrancar  do  mundo  o  “significado  transcendente”»  e 
decentrar o suxeito da súa relación imaxinaria de unidade co mundo.

RC (1982)  estuda  a  linguaxe,  sexualidade  e  loita  de  clases  no  traballo  de  Samuel 
Richardson.  Eagleton  aproxímase  ás  cartas  entre  Lovelace  a  Clarissa  como  escritos 
semióticos repletos de significación ideolóxica. Mentres que o acto da escrita é para ambos 
unha sublimación do desexo sexual, hai reveladoras diferenzas nos seus estilos epistolares. 
Lovelace  é  «un  precursor  postestrutualista,  […]  alguén  que  patoloxicamente  debulla 
narracións  sen  fundamento»,  mentres  que  Clarissa  loita  por  acadar  unha  representación 
estable,  exercendo  todo  o  control  que  pode  sobre  os  seus  significados:  «A  escrita  de 
Lovelace  é  volátil,  difusa,  exuberante.  As  cartas  de  Clarissa  son  signos  dun  suxeito 
unificado, réximes de sentido ordenados que non toleran contradición». (RC, 46, 53)

Mentres a prosa crítica de Eagleton se relambe nos praceres encubertos da écriture con 
todo o brío aparentemente sinxelo de Roland Barthes ou Jacques Derrida, a súa sensibilidade 
política está máis preto de Antonio Gramsci ou Walter Benjamin. É este, sobre todo, quen 
serve de inspiración e soporte crítico para a introdución de  RC, onde se volve contra esa 
caste de deconstrución en boga que buscaría «vilipendiar a Clarissa e cantar as virtudes do 
seu  violador».  Tal  crítica  está  tan  fóra  da  historia  coma  o  humanismo  liberal,  que 
sentimentaliza a Clarissa e celebra o inviolable misterio do individuo. Indo a contracorrente 
de ámbalas dúas tendencias, Eagleton defende que Clarisa saca á luz a fenda entre a piedade 
e a práctica da clase media. A súa morte significa «un rexeitamento absoluto» da «opresión 
sexual, o patriarcado burgués e a aristocracia libertina todos xuntos».

En «DHR» (1992) Eagleton fíxase no asunto da existencia e constitución do suxeito 
humano  como  concepto.  «DHR»  pretende  responder  ao  epígrafe  «as  consecuencias  da 
deconstrución  do suxeito  para  a  tradición  liberal.  Inda  existe  o  suxeito  construído  pola 
tradición liberal? Se non, a quen pertencen os dereitos humanos que defendemos?»44. Como 
sinala Barbara Johnson45, a crítica do suxeito é un dos aspectos máis controvertidos dunha 
deconstrución  total  dos  ideais  fundacionais  da  civilización  occidental.  Propón  que  «o 
44 ER, pp. 212-227. Foi escrita para as conferencias organizadas por Amnistía Internacional en 1992 en Oxford 
como  parte  dunha  iniciativa  para  recadar  fondos.  Foron  invitados  oradores  de  reputación  internacional, 
incluíndo Helene Cixous, Julia Kristeva,  Edward Said,  e Jacques Derrida.  O tema común eran os dereitos 
humanos.
45 JOHNSON,  Barbara  (ed.):  Freedom  and  Interpretation.  New  York:  Basic  Books,  1993,  p.  2.  Barbara 
Johnson escribiu unha introdución ás conferencias.



suxeito» non é unha entidade libre, racional e autónoma, senón máis ben unha formada e 
disciplinada,  como defende Michel  Foucault,  polas constricións  institucionais  de familia, 
escola,  fábricas,  policía  e  prisións.  Nos  escritos  psicanalíticos  de  Lacan,  a  noción  dun 
suxeito estable e unificado é unha condición imaxinaria ou ilusoria.

Eagleton detectaría «un xiro ético» na deconstrución, pero un que muda toda a cuestión 
da ética dun rexistro subxectivo a un lingüístico. Os asuntos éticos son logo reconstruídos 
coma funcións  das  dificultades  lingüísticas  máis  que  o  exercicio  da  vontade  individual. 
Sinala  no traballo  de Jacques  Derrida  unha certa  reticencia  por tratar  cuestións  de ética 
política que se manifesta nunha «delicadísima oblicuídade en temas de importancia política 
central». A este respecto, nin a teoría liberal nin a postestruturalista semellan poder afrontar 
o feito de que hai «loitas políticas chave que alguén vai ter que gañar e alguén terá que 
perder».

 Nun intento de acadar unha teoría da responsabilidade ética e política máis produtiva, o 
ensaio vira cara a tradición moral antiga da virtude republicana na que os cidadáns libres e 
iguais se dedicaban ao ámbito público. No XVIII xurdiu o mundo moderno do comercio, e a 
«virtude» cedeu ante as «formas» e os privilexios  económicos.  Eagleton ve o marxismo 
coma «unha combinación sorprendentemente orixinal destes dous modos de pensamento e 
práctica», unha valente síntese de humanismo cívico e humanismo comercial. O ensaio da a 
benvida  á  oportunidade  que  marxismo  e  deconstrución  teñen  de  xuntar  esforzos  para 
transgredir «a economía estrita» da moralidade burguesa.

A historia  non deixa  de  ser  incrible,  en  realidade,  en  particular  cando  se  pensa  no 
leitmotif que percorre todas estas alteracións,  o terreo do que a «estética» xurde na súas 
variadas formas. É o motivo da autoxénese, con seguridade un dos mitos máis persistentes 
en toda a historia da modernidade (e, polo tanto, na do pensamento político occidental, se 
podería  engadir).  Mellorando  o  nacemento  da  Virxe  María,  o  home  moderno,  homo 
autotelus, literalmente se crea a si mesmo, auto-xerándose, «milagrosamente a partir da (súa) 
propia substancia» (IA, p. 64).

03.5. A CARACTERIZACIÓN DA CRÍTICA (LITERARIA).

Gardando certa relación co anterior, entón, deberíase afirmar que a tarefa crítica está 
non nalgún pracer autocompracente ao xeito postestruturalista, senón en «forxar conxunturas 
entre o noso propio momento e un período redimido do pasado, imbuíndo as obras literarias 
dunha significación  retroactiva  para que nelas  poidamos  ler  mellor  os  signos dos  nosos 
propios  días»  e  ao  facelo  así  reabra  as  obras  mestras  que  xa  non  se  len  como  algo 
«escandaloso» para a crítica moderna. (RC, vii) En RC o marco teórico provén da idea coa 
que se conclúe WB, a necesidade de que a crítica «estoure o continuo da historia».

Hai varias premisas fundamentais en Marx a partir das que calquera crítica marxista se 
debería formular. Todas as formas de conciencia –relixiosa, moral, filosófica, legal, así coma 
a propia linguaxe– non teñen historia independente e xorden da actividade material do home. 
Hai, entón, unha dobre especificidade da crítica marxista: a produción material considérase o 
factor determinante supremo da existencia social, e a loita de clases considérase a dinámica 
central do desenvolvemento histórico. Eagleton engade un imperativo marxista-leninista: o 
compromiso coa teoría e a práctica da revolución política (AG, 81-2). 



Para  Marx,  a  clase  que  é  a  forza  material  gobernante  tamén  é  a  forza  intelectual 
gobernante:  posúe  os  medios  de  produción  tanto  material  coma  mentalmente.  Eagleton 
desenvolve a premisa anterior de Marx cando subliña que os «medios de produción» inclúen 
os medios de produción da subxectividade humana, que abrangue un abano de institucións 
como a «literatura». Eagleton considera a emancipación máis difícil a referida ao «espazo da 
subxectividade», «colonizada» como está pola orde política dominante. As humanidades no 
seu conxunto cumpren unha función ideolóxica que contribúe a perpetuar certas formas de 
subxectividade.  As  opinións  de  Eagleton  aquí  implican  que  para  a  crítica  marxista,  a 
«ideoloxía» é o foco central da vinculación entre medios materiais e mentais de produción.

Á luz disto podemos entender mellor  a formulación de Eagleton das tarefas46 dunha 
«crítica  literaria  revolucionaria».  Pero  todo  isto  supeditado  á  «tarefa  primaria»,  que  é 
«participar activamente e contribuír a dirixir a emancipación cultural das masas» (WB, 97). 
Eagleton recalca repetidamente que o punto de partida da teoría debe ser unha finalidade 
política e práctica e que calquera teoría que contribúa á emancipación humana por medio da 
transformación socialista da sociedade é aceptable47. 

WB (1981) adopta un recurso típico de Benjamin ao extraer o seu traballo do continuo 
da  historia  e  así  iluminar  os  problemas  que  a  crítica  literaria  tería  que  enfrontar  nun 
momento (entre CI e WB) no que o socialismo está inmerso nunha transformación a escala 
global. No prefacio exprésase o compromiso cunha teoría crítica que se oriente «dende unha 
análise estritamente textual ou conceptual cara problemas de produción cultural  e do uso 
político de artefactos». Alicerce importante sería a estética materialista de Walter Benjamin 
e  Bertolt  Brecht:  a  experimentación  co  teatro  e  a  poesía  política  de  Brecht  é  un 
replantexamento das relacións entre teoría socialista e práctica cultural,  centrándose cada 
vez máis nos usos políticos de teatro e comedia. Estase a reconsiderar, por tanto, o propio 
socialismo:  que  relacións  existen  entre  a  teoría  e  a  práctica  cultural  socialista,  e  que 
relevancia  teñen  ambas  na  política  revolucionaria?,  que  usos  políticos  teñen  teatro  e 
comedia?  Os  métodos  de  Benjamin  prefiguran  algunhas  das  características  máis 
sorprendentes do postestruturalismo, e demostran como, segundo Eagleton, a deconstrución 
se podería usar sen abandonar o compromiso co marxismo.

WB tamén  recoñece  claramente  o  valor  e  importancia  da  crítica  feminista,  unha 
perspectiva teórica apenas contemplada antes dos anos 70 e que defendería posicións que 
Eagleton contempla necesarias para unha «crítica revolucionaria»: desmantela os conceptos 
dominantes de «literatura» levando os textos literarios de volta ao campo de prácticas reais; 
interroga opinións establecidas sobre autores e textos particulares; ocúpase da linguaxe e o 
«inconsciente»  dos  traballos  literarios;  e  desenvólvese  dentro  dun  amplo  contexto 
institucional e político.

Do mesmo xeito, LT (1983) é unha intervención polémica dentro da historia da Teoría, 
establecendo  unha  disputa  coa  nova  crítica,  o  estruturalismo,  o  postestruturalismo  e  a 
psicanálise,  e  defendendo  as  posturas  da  crítica  política  en  cada  oportunidade  que  se 
presenta. O carácter da crítica debería ser ecléctico nos seus instrumentos ou métodos, «unha 
fusión de modos de crítica marxistas, postestruturalistas, psicanalíticos,  e feministas, non 
concebidos  como prácticas  separadas,  mais  como recursos que interatúan,  informan e se 

46 Ver Texto 9.
47 Ver Texto 19.



interrogan  entre  si  para  abrir  planos  de  debate  no  texto48».  Maniféstase,  porén,  unha 
preferencia polos enfoques marxistas e feministas.

No que toca ao papel social da crítica,  FC (1984), volvendo ao capítulo inicial de LT, 
«The Rise of English», mira cara a historia da práctica cultural no Reino Unido dende a 
Ilustración  e  defende  que  a  crítica  moderna  ten  perdido  a  súa  función  social  e  ten  así 
traizoado a súa herdanza: «nado da loita contra o estado absolutista», no XVII e XVIII, o 
discurso crítico converteuse para a burguesía nun espazo no que o estado e a sociedade civil 
podían discutir, e no que «o xuízo racional e a crítica ilustrada» se liberaron de políticas 
autoritarias (FC, 9). Ao circunscribir a literatura a unha preocupación exclusiva cos textos 
canónicos, o discurso crítico minouse a si mesmo49.

Eagleton opina que a crítica de hoxe «carece de toda función social substantiva» (FC, 
Preface)  e  o  movemento  que  empezaría  en  Arnold  e  desembocaría  en  Frye  non  é  o 
desenvolvemento dunha crítica independente, senón o episodio final da súa «morte efectiva 
coma un forza activa socialmente» (FC, 65). Añora os días de  The Tatler e  Spectator, a 
infancia da crítica antes de volverse institución50. O mito de Arnold de «desinterese», aínda 
significativo no transcendentalismo de Frye, acada o seu cumio na circunscrición da crítica 
ás universidades51. A universidade é «unha institución que permite que a voz do critico sexa 
“desinteresada” ata o momento preciso en que se volve totalmente inaudible para o conxunto 
da sociedade». O ataque de Eagleton sobre «o mito do desinterese, como un apoio tácito á 
hexemonía  burguesa,  contén certa  ironía,  por  suposto,  xa que é  precisamente  o mito  da 
inmunidade  ideolóxica  da  universidade  o  que  lle  permitiu  facerse  moito  máis  ampla  e 
xenuinamente representativa politicamente que calquera outra institución do estado52».

O proxecto consistiría agora en recuperar aquel papel social do discurso crítico, coma 
xeito  de  redefinir  as  súas  funcións  actuais  e,  coma  na  escena  final  dunha  comedia  de 
Shakespeare, incluiría ámbitos diversos que agora dalgún xeito coexisten baixo o paraugas 
da literatura inglesa: «a semiótica,  a psicanálise,  os estudios fílmicos,  a teoría cultural,  a 
representación  de  xénero,  a  escrita  popular,  e  por  suposto  as  obras  do  pasado 
tradicionalmente valoradas» (FC,  124). Estes ámbitos son unificados pola «preocupación 
polos procesos simbólicos da vida social, e a produción social de formas de subxectividade 
por medio da cal o poder político é despregado, reforzado, resistido, e ás veces minado» 
(FC,  124)  para  ser  capaz  de  participar  nas  loitas  polo  poder  que  ameazan  a  propia 
supervivencia.

03.6. A NECESIDADE DA TEORIZACIÓN.

Dende os anos 60 producíronse novidades fundamentais e de longo alcance nos estudos 
literarios, comparables con cambios paradigmáticos nas ciencias; por exemplo, a ampliación 
do canon literario para acoller  non só novelas, poemas e teatro de escritores cuxa etnia, 
xénero ou nacionalidade tivera expulsado cara as marxes o seu traballo, senón tamén para 
incluír textos de filósofos, psicanalistas, historiadores, antropólogos, e pensadores sociais e 
relixiosos que previamente eran estudados pola crítica simplemente coma contexto.

48 SMITH, James: Terry Eagleton: A Critical Introduction, Op. cit., p. 86.
49 Ver Texto 22.
50 Ver Texto 20.
51 Ver Texto 21.
52 SALUSINSZKY,  Imre  & DERRIDA,  Jacques:  Criticism in  Society:  Interviews  with  Jacques  Derrida,  
Northrop Frye, Harold Bloom, Geoffrey Hartman, Frank Kermode, Edward Said, Barbara Johnson, Frank  
Lentricchia, and J. Hillis Miller. Oxford: Taylor & Francis, 1987, pp. 4-5.



O concepto de crítico e estudante de literatura tamén está agora máis en cuestión que 
nunca; a posibilidade de manifestarse escéptico e poder prescindir de valoracións está en si 
mesma en dúbida ao ter subliñado moitos teóricos feministas, marxistas e psicanalíticos que 
resulta  imposible  fuxir  da  ideoloxía.  Coma  consecuencia,  profesores  e  estudantes  de 
literatura están obrigados a declarar as súas posicións políticas, axiolóxicas e estéticas para 
que sexan explícitas e se poidan someter a exame.

Semellante ampliación e afondamento dos estudos literarios ten, na opinión de moitos, 
revitalizado o seu campo. Son aqueles que se farían eco, e aplicarían á súa praxe a chamada 
de Lacan a revitalizar a psicanálise: «Considero unha tarefa urxente desfacerse de conceptos 
que  amortecen  co  uso  rutineiro,  o  significado  renóvase  mediante  unha  revisión  da  súa 
historia e unha reflexión sobre as súas bases subxectivas53».

Moitos  outros,  sen  embargo,  consideran  perigosos  e  anti-humanísticos  os 
desenvolvementos  recentes  na  Teoría  e  insisten  en  que  desprazar  a  palabra,  reclamar  a 
«morte  do  autor»,  por  énfase  nas  lagoas  e  incapacidades  da  linguaxe  e  abrir 
indiscriminadamente  o  canon  son  feitos  que  ameazan  con  marxinar  definitivamente  a 
literatura. A Teoría avanza só a costa do retroceso da literatura por mor da agresividade do 
marxismo, o feminismo, a deconstrución e a psicanálise. Nun momento de conservadurismo 
militante e de dominio dos valores corporativos, a teoría literaria ameazaría con diminuír 
inda máis a minguante audiencia da literatura e a crítica.

Certamente, os libros de Teoría son difíciles de ler, presupoñen coñecementos que a 
maioría, cunha educación literaria tradicional, non ten. A miúdo requiren reavaliacións da 
linguaxe,  do  significado  e  do  mundo.  Inda  por  riba,  semellan  ter  débeda  con  outras 
disciplinas  «sospeitosas»:  moitos  filósofos profesionais  evitan a Derrida,  os psicanalistas 
descartan  a  Freud  por  non  ser  científico,  e  Lacan  foi  excomungado  pola  Asociación 
Psicanalítica Internacional.

Pero sería difícil negar que, sexa cal sexa o nivel ao que se practique, a crítica literaria 
leva consigo inevitablemente cuestións teóricas. Os estudantes preguntarán en serio: «pero, 
como puido dicir o autor todo o que dicimos que dixo?» E os críticos tamén se preguntarán, 
«de que vale isto que fago? relaciónase intrinsecamente con algo xenuinamente importante 
na miña vida ou no mundo en xeral?» Ata hai pouco tempo tales cuestións raramente obtiñan 
a atención que merecían e, en todo caso, eran normalmente tratadas por filósofos e non por 
críticos ou profesores de literatura. Eludir tales cuestións ten sido activamente promovido 
polos partidarios e practicantes da Nova Crítica americana.

En «ICA» (1981), Eagleton describe a estratexia de eludir a Teoría por parte da Nova 
Crítica54,  que a pesar da enorme vantaxe de prescribir  técnicas e instrumentos fáciles de 
aplicar  nas  aulas,  resultou  ser  intelectual  e  politicamente  estéril  para  quen  pensa  que  a 
literatura non é separable da vida, senón que participa no todo inseparable que sabemos e 
facemos, así como o que escribimos. Polo tanto, é absolutamente necesario relacionar o que 
escribiu  Milton  co  seu  xeito  de  vivir  e  ideas;  é  imprescindible  saber  se  as  súas  obras 
participa dos seus compromisos intelectuais e políticos.

53 LACAN,  Jacques:  «The  Function  and  Field  of  Speech  and  Language»  (tamén  chamado  «The  Rome 
Discourse»),  1953;  publicado,  por exemplo,  en  LACAN,  Jacques:  Écrits:  a  Selection.  Oxford:  Routledge, 
2001; p. 36.
54 Ver Texto 25. Cfr. tamén  LT, pp. 46-50.



En «CCC» (1992) Eagleton finxe concordar co que caricaturiza para poñer en evidencia 
a caracterización doada e banal da Teoría e da cultura popular: «Non quero falar moito de 
Teoría porque en todo caso é a simple punta dun iceberg moito máis avultado, un elemento 
dun proxecto que está decidido a liquidar o significado, destruír os estándares, substituír o 
Beowulf pola Beano Annual e compoñer un currículo consistente en nada máis que baladas 
de Geordie e graffiti gay». Pretendendo analizar e esclarecer os signos dos tempos, «CCC» é 
tamén unha firme defensa da Teoría  coma «unha reflexión sistemática  sobre a  escritura 
literaria» e «un reto fundamental á nosa división actual do labor académico».

En  AT, inda que Eagleton se manifesta con bastante claridade contra a evolución da 
teoría con maiúsculas, se volve a pronunciar unha vez máis a prol da teorización55 porque 
segue a ser precisa como guía para entender e sería enganoso pensar que non é necesaria 
unha  reflexión  que  canalice  e  fundamente  a  vida  intelectual.  Ademais,  lembremos,  «a 
hostilidade  ao  teórico  […]  equivale  a  unha  oposición  cara  as  teorías  dos  outros  e  ao 
esquecemento das propias» (LT,  10), unha actitude sumamente perigosa cando se exhibe 
dende posicións de poder.

04. Á SOMBRA DO POSTESTRUTURALISMO.

A medida que o capitalismo se consolida na escena política e económica coma unha 
forza que nin se pode eludir  nin derrotar,  a Teoría,  que bebe tanto da reflexión sobre a 
literatura  coma  da  filosofía,  vese  progresivamente  dominada  polas  distintas  correntes 
postestruturalistas:  «mentres  Jameson  podía  argumentar  en  1982  que  “o  concepto  de 
posmodernismo non está comunmente aceptado ou incluso entendido hoxe”, en 1987 Ihab 
Hassan  podía  dicir  que  o  termo  posmoderno  “se  tiña  convertido  en  santo  e  sinal  para 
tendencias  de  cine,  teatro,  danza,  música,  arte  e  arquitectura  […] en  filosofía,  teoloxía, 
psicanálise e historiografía” indicación da rápida emerxencia do moderno como un horizonte 
híbrido, difuso, mais intelectualmente hexemónico56».

Nos primeiros anos 90 a posición do posmodernismo coma unha formación intelectual 
dominante  semellou  ser  reforzada  polos  acontecementos  políticos  e  nese  contexto  o 
marxismo  aparece  máis  e  máis  illado,  consecuencia  tanto  das  súas  responsabilidades 
históricas coma da súa propia dinámica interna (as atrocidades do socialismo real, o colapso 
da Unión Soviética e a súa (presunta) extinción como un sistema total capaz de dar resposta 
á ideoloxía do capitalismo liberal). O posmodernismo ten unha gran vantaxe que é difícil 
ignorar: «Parte da fortaleza do posmodernismo é o feito de que existe, mentres que canto de 
real ten o socialismo é bastante máis debatible […] Sería deshonestidade intelectual finxir 
que  o  marxismo  é  inda  unha  realidade  política  viva  ou  que  as  perspectivas  de  cambio 
socialista,  polo  momento  cando  menos,  son  calquera  cousa  excepto  extremadamente 
remotas» (IP, ix).

A  pesar  disto,  Eagleton  defende  a  relevancia  dunha  crítica  marxista,  e  atopa  no 
posmodernismo un antagonista que non é reconciliable cunha práctica radical e que precisa 
resistencia intelectual e política. Eagleton investiga, entón, as condicións da súa aparición e 
desaproba  as  falacias  que  aparecen  coma  resultado  da  adopción  pola  esquerda  do 
posmodernismo coma paradigma intelectual. Porén, tamén busca unha base teórica dende a 
que lanzar esta crítica e para elaborar un programa político e crítico marxista (ou incluso 

55 Ver Texto 44.
56 SMITH, James: Terry Eagleton: A Critical Introduction, Op. cit., pp. 93-94. 



socialista). Eagleton bota man de diversos elementos: entre outros, unha reformulación da 
estética,  unha  afirmación  do  corpo  como  a  materialidade  na  que  se  baseará  calquera 
solidariedade social ou a omnipresencia da loita ideolóxica.

IA  (1990) ten pegadas deste proxecto: o seu capítulo final refírese aos debates sobre 
ética  e  estética  no  ámbito  da  teoría  posmoderna  e  postestruturalista.  E  IP (1996)  é  a 
culminación do crecente desacougo de Eagleton coas evasións e oblicuidades de gran parte 
da teoría cultural posmoderna. Ambos libros defenden as virtudes cívicas e a xustiza social; 
segundo Seamus Deane, investigarían «a busca dun fundamento para os principios morais e 
políticos que garantirían unha sociedade civil»57.

04.1. O ERRADO CAMIÑO DA ESTÉTICA.

IA (1990) quere iluminar a prehistoria da Teoría á luz da filosofía estética percorrendo a 
complexa relación entre estética, ideoloxía e sociedade política dende o traballo do filósofo 
alemán de mediados do XVIII Alexander Baumgarten, pasando por Kant e chegando ata 
Adorno. Revisa de xeito crítico e contextualizado o discurso estético moderno dentro da 
cultura  europea:  «a  estética  nace  como  un  discurso  do  corpo»,  é  unha  forma  de 
coñecemento, adquirida por medio do gusto, o tacto, o oído, a vista e o olfacto –o conxunto 
dos  cinco sentidos.  Descríbense as  implicacións  políticas  desta  énfase  anti-cartesiana  no 
«territorio denso e pragado externo á mente, que comprende nada menos que o conxunto da 
nosa vida dos sentidos en común», como os «primeiros indicios dun materialismo primitivo 
–da rebelión inarticulada do corpo contra a tiranía do teórico» (IA, 13).

Como foi entón que o termo estética sufriu tal cambio de significado que xa en tempos 
de Benjamin aludía esencialmente á arte –a formas culturais antes que á experiencia dos 
sentidos, ao imaxinario antes que ao empírico, ao ilusorio antes que ao real? Clarexar esta 
variación precisa unha explicación do contexto político e socioeconómico no que o discurso 
da  estética  se  desenvolve,  tal  e  como  demostra  Eagleton,  que  rastrexa  as  implicacións 
ideolóxicas  do concepto  durante  a  época  moderna  –como vai  rebotando dunha posición 
filosófica a outra,  dende as connotacións  crítico-materialistas  na formulación orixinal  de 
Baumgarten  ao  significado  baseado  na  clase  social  en  Shaftesbury  e  Burke  como  unha 
estética da «sensibilidade», un estilo moral aristocrático.

En  Alemaña,  por  medio  do  idealismo,  recoñecéuselle,  con  diferentes  grados  de 
precaución, como un modo de coñecemento lexítimo, cada vez máis conectado co sensual, 
co heterónomo, o ficticio, para rematar, segundo os  schemata neokantianos de Habermas, 
como «unha especie de coto protexido, onde van parar todas aquelas cousas imprecisas […] 
baixo o epígrafe do irracional […] (onde) se lles pode controlar (a estética concíbese, en 
calquera caso, como unha válvula de seguridade para os impulsos irracionais)58».

En Inglaterra, os románticos ingleses viran o símbolo coma a «panacea para todos os 
problemas»,  parte  dunha  concepción  conservadora  que  lles  permitía  ofrecer  resolución 
simbólica  a  problemas  sociais  reais  (LT,  21).  O símbolo  ou  artefacto  literario  era  unha 
ferramenta ideolóxica para promover a unidade enganosa de diversos intereses e clases e 
preservar a ficción da «sociedade orgánica» en beneficio das elites dominantes: «Oxalá as 

57 DEANE, Seamus:  «Soft Cop, Hard Cop», London Review of Books (19 outubro 1995), p. 28.  Esta é unha 
recensión sobre HGH.
58 JAMESON, Fredric. Late Marxism: Adorno, or the Persistence of the Dialectic. New York: Verso, 1990, p. 
232.



clases  baixas  esqueceran  as  súas queixas  e  se  adheriran  ao ben común,  poderíase  evitar 
moita tediosa confusión». (LT, 22).

Polo tanto, a estética tense incrustado na ideoloxía, nos axentes que producen imaxes 
despoxadas de autonomía e subordinadas ao ditado do poder, «ofrece unha xenerosa imaxe 
utópica  da  reconciliación  entre  homes  e  mulleres,  agora  divididos».  A estética  é  tamén 
aquilo  que  «bloquea  e  mistifica  o  movemento  político  real  cara  [unha]  comunidade 
histórica» (IA, 9).

Se é así, volvamos preguntar, «por que na actualidade conserva intacta en exclusiva a 
súa vixencia social, a súa presenza constante na discusión pública, […] a súa posición de 
privilexio nos debates de actualidade e a fidelidade dunha audiencia que a reclama como 
necesaria e inda imprescindible; […] por que todas as cuestións que hai só vinte anos nos 
parecían inexcusablemente políticas, implicadas en decisións colectivas que atravesaban as 
loitas sociais e os conflitos locais e mundiais, por que todas as cuestións nas que sentiamos 
vibrar  co  seu  grave  latexo  o  pulso  da  historia  e  o  peso  da  economía  política,  se  teñen 
desprazado paulatinamente dende o terreo do entendemento cara o da sensibilidade, dende o 
terreo da discusión cara o do gusto inapelable e xordo? A resposta de Terry Eagleton é que a 
estética é a ideoloxía dunha época que presume de non ter ningunha, o substituto da política 
para unhas sociedades desencantadas da política e que aspiran a poder pasar sen ela, “o 
último bastión” no que se acubilla a ilusión dunha dominación que, sendo máis completa e 
asfixiante que nunca, ten a mesma necesidade que sempre de ocultar de si mesma e dos 
demais o seu carácter de dominación59».

Noutras palabras, «a razón ilustrada encargou á arte, no sentido máis lato do termo, o 
labor de gardar o segredo da imaxinación humana, cuxos mecanismos pasan inadvertidos á 
conciencia, pero que implica unha ambivalencia radical: contén a fonte da esperanza social 
dun progreso moral da humanidade,  é dicir,  dunha conciliación entre as leis  da natureza 
reflectidas na técnica e as aspiracións da liberdade reflectidas na moralidade; pero tamén é a 
raíz de todos os intentos de xustificación das atrocidades da historia precisamente en aras 
dun suposto progreso cuxa esixencia de sacrificios é insaciable, ou dunha “satisfacción esté-
tica” que non parece menos temible, pois nela a beleza non é xa máis que o impúdico velo 
do horror60».

Pero non só as derivacións filosóficas da Ilustración son responsables destas perigosas 
tendencias.  Para  Eagleton,  a  propia  Teoría  tamén  ten  sido  decisiva  na  «estetización  da 
política» (ou «despolitización da estética»), algo que deosta e ten pesado con certa forza na 
«desviación ideológica» da estética na posmodernidade.

Aproveitando que a estética é ao mesmo tempo «teoría da sensibilidade» e «teoría da 
arte», Eagleton reclama os dereitos dunha «estética materialista» que, en realidade, é unha 
ética que reivindica o valor da corporeidade, e inclúe a Marx na listaxe dos investigadores 
do Sublime, rematando cunha recomendación «neomarxista» de repolitización da estética 
para críticos de esquerda demasiado exquisitos61. 

04.2. A PERVIVENCIA DA IDEOLOXÍA. OBXECTIVIDADE E INTERESES.

59 PARDO, José Luis: «El poder de la belleza», El País – Babelia, 07 de outubro de 2006. Unha recensión de 
IE.
60 Ibíd.
61 Ver Texto 24.



Eagleton intenta clarificar e depurar a noción de ideoloxía no momento que se anuncia 
«o  final  da  ideoloxía62».  I  (1991)  evidencia  a  contradición  que,  nun  mundo  tan 
evidentemente  afectado polo conflito  ideolóxico,  o propio concepto  semelle  ter  quedado 
obsoleto no pensamento posmoderno e postestrutural. Esta degradación tería moito que ver 
cun  cientifismo  posmoderno  sobre  a  verdade  e  a  representación  e  cunha  reforma  das 
relacións entre racionalidade, intereses e poder.

No capítulo inicial  aparece  unha listaxe de dezaseis  definicións  do termo: dende «o 
proceso de produción de significados, signos e valores na vida social» a «o proceso polo que 
a vida social se converte nunha realidade natural» (I, 1-2); a continuación conclúese que 
«ideoloxía ten que ver con lexitimar o poder do grupo ou clase social dominante» (I, 5) e 
descríbense seis estratexias implicadas no proceso de lexitimación ideolóxica:  unificación, 
orientación-á-acción,  racionalización,  lexitimación,  universalización e  naturalización;  en 
«calquera formación ideolóxica real, todas estas estratexias probablemente interactuarán de 
xeitos complexos» (I, 5-6).

Numerosas contradicións rodean o termo: é calquera conxunto de crenzas motivado por 
intereses sociais ou pertence ás formas de pensamento dominantes? Pode ser tanto a ilusión 
coma o instrumento co que facemos sentido do mundo? É un termo pexorativo ou neutral? A 
súa función é epistemolóxica (ten que ver coa cognición verdadeira ou falsa) ou sociolóxica 
(ten que ver co papel das ideas na vida social máis que a súa realidade ou irrealidade)? Para 
Eagleton as correntes máis produtivas na teoría marxista usan as definicións epistemolóxica 
e sociolóxica e tanto os sentidos máis restritivos coma os máis amplos da palabra teñen os 
seus usos, a pesar da súa incompatibilidade.

Eagleton cuestiona o relativismo na posición posmoderna argumentando que afonda no 
feito  pola  tradición  liberal,  que  tentara  forxar  unha  aliaxe  entre  «obxectividade»  e 
«desinterese»:  para  el,  non  se  pode  renunciar  aos  intereses  persoais,  sentimentos  ou 
principios (porque, «sen necesidades e intereses dalgún tipo, para empezar, non veriamos 
motivo  para  querer  saber  algo»  [I,  166]),  pero  inda  así  pódense  deixar  atrás  prexuízos 
persoais dun xeito honesto e directo, e tratar de percibir un acontecemento, idea ou estratexia 
por medio dun exame razoado das evidencias. Eagleton pon o exemplo de Primo Levi63.

O relativismo posmoderno é unha abdicación irresponsable da avaliación crítica.  Ao 
igual que a tradición escéptica que defende, o posmodernismo non afirma nada, nin sequera 
a si mesmo. E si, o escepticismo é unha ferramenta útil, pero non é un xeito de vida factible 
porque todos debemos tomar determinacións razoadas baseadas na situación e evidencias 
que  vemos.  Deste  xeito,  podemos  movernos  cara  unha  discusión  aberta  dunha  teoría 
interesada e unha motivación partidista.

Eagleton resume a definición «ampla» de ideoloxía: «a crenza de que todo pensamento 
é ideolóxico, unha expresión pola que se racionalizan os intereses e desexos, xurde dunha 
orde social na que o conflito entre intereses sectoriais é primordial. É así, poderíase asegurar, 
unha ideoloxía en si mesma» (I, 165). O posmodernismo usa esta definición de ideoloxía 
para apoiar tres argumentos: 1) non hai tal cousa que se poida denominar verdade, feitos ou 
62 Cfr. FUKUYAMA, Francis: The End of History and the Last Man. New York: Simon and Schuster, 1989: a 
tese fundamental  é que a historia como loita de ideoloxías ten rematado, cun mundo final  baseado nunha  
democracia liberal que finalmente se ten imposto coa conclusión da Guerra Fría e a derrota dos rexímenes do 
«socialismo real».
63 Ver Texto 26.



obxectividade; 2) todo é unha «cuestión de retórica e poder»; e 3) «todos os puntos de vista 
son relativos»; isto lévanos a unha «vaga oposición ao dispositivo político actual» e a un 
«intenso pesimismo», que excluiría «esperanza de alternativa». Habería, entón, tres motivos 
para cuestionala: é politicamente inútil, desvincúlase de calquera responsabilidade persoal e 
apoia pasivamente as políticas inxustas.

Pero máis que simplemente atacar o relativismo, I pretende unha definición concreta de 
ideoloxía  que  concorde  cunha  axenda  neo-marxista  e  co  interese  polo  cambio  social. 
Eagleton  desexa  que  a  definición  sexa  «as  maneiras  en  que  ideas  específicas axudan a 
lexitimar formas de dominación políticas e inxustas» (I, 167)

Beach64 argumenta que esta definición está politicamente xustificada e é correcta pero 
resulta  demasiado  «restritiva»  e  deixa  fóra  aspectos  positivos  da  ideoloxía.  Pon  como 
exemplo  ao  propio  Eagleton:  mentres  que  critica  con  precisión  a  ideoloxía  do 
posmodernismo e dalgúns filósofos políticos, faino dende unha posición que semella dicir 
que el, Terry Eagleton, está libre de ideoloxía65. Se se usa a definición particular de ideoloxía 
que  prefire  Eagleton,  en efecto  estaría  libre  de «ideoloxía»,  pero se se  usa a  definición 
«ampla» de ideoloxía, estaría a criticar un punto de vista ideolóxico ao defender outro punto 
de vista ideolóxico.

Probablemente  a  definición  restritiva  de ideoloxía  sexa útil  coma ferramenta  radical 
pero,  segundo Beach,  resultaría  inda máis  útil  en  conxunción co  recoñecemento  de que 
mentres  un  teórico  radical  critica  unha  ideoloxía,  tamén  está  a  defender  outra. 
Probablemente tanto as definicións «ampla» e «restritiva» non sexan autoexcluíntes. Cada 
unha  cumpriría  un  propósito  diferente  e  esencial  para  conseguir  que  o  traballo  radical 
produza o cambio social66.

Eagleton xoga coa idea de que toda teoría é ideolóxica, pero pódese argumentar que 
nunca se compromete a fondo con esta idea, e tampouco se permite especular coas vantaxes 
desta definición máis ampla. Isto non é un demérito porque no contexto do libro (en esencia 
un argumento contra o posmodernismo) lóitase contra a impotencia política e intelectual dos 
académicos que propugnan a «morte da Teoría», especialmente Stanley Fish. Para Eagleton 
a  posición  posmoderna  convértese  nunha  «apoloxía  vergonzante  do  xeito  de  vida 
occidental» (I, 172) e así reforza ou lexitima a mesma estrutura de poder que non pode ou 
non desexa confrontar directamente.

A definición  máis  ampla  de ideoloxía  permite  unha discusión dos usos da Teoría  e 
permite unha avaliación interesada de cómo funcionan as ideoloxías e como se trabucan ao 
«interpretar»  a  complexa  rede  de  relacións  que  chamamos  «realidade».  Inda  cos  seus 
excesos,  a  idea  de  «razón»  ten  sido  sempre  un  concepto  «intimamente  vinculado  ao 
concepto  de  xustiza  social».  Así,  cando alguén  coma Stanley  Fish67 argumenta  que «os 
significados literais ou normativos son anulados polas accións de intérpretes tercos» ou que 
«os intérpretes actúan como extensións dunha comunidade institucional», está descartando a 
responsabilidade racional  dos cidadáns de avaliar  persoalmente e contribuír  a determinar 
políticas públicas xustas.
64 BEACH, J.M: Studies in Ideology: Essays on Culture and Subjectivity. Lanham, Maryland: University Press 
of America, 2005, p. 10.
65 O cal podería ser unha posición endémica á maioría das críticas emancipatorias.
66 Ver Texto 27.
67 Cfr. FISH, Stanley:  Is There a Text in This Class?. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 
1980.



A  atención  ao  concepto  de  ideoloxía  non  se  esgota  en  I.  «IN68»  (1994)  comeza 
contrastando algunha definición negativa de ideoloxía (conciencia falsa ou fanatismo) coas 
máis positivas procedentes da Ilustración (estudo do coñecemento). Como foi, pregunta, que 
un termo sinónimo de racionalismo científico  acabou por  denotar  abstracción  e  ilusión? 
Aventura unha definición plausible de ideoloxía baseada na noción de Foucault de discursos 
que compiten e entran en conflito: «as ideoloxías son grupos de estratexias discursivas para 
desprazar,  refundir  ou  dar  conta  de  xeito  espurio  de  realidades  que  se  manifestan 
embarazosas para o poder dominante; e ao facelo así, contribúen á autolexitimación dese 
poder»  (ER,  234).  Porén,  concede  que  esta  formulación  non  cubre  os  casos  nos  que  a 
ideoloxía se usa coma unha descrición positiva de ideas radicais –a ideoloxía feminista ou a 
ideoloxía republicana.

04.3. O CORPO COMO BASE DO VÍNCULO SOCIAL.

Como  base  de  moitas  argumentacións  Eagleton  utiliza  a  materialidade  do  corpo 
humano,  cuxo  tratamento  teórico  reexamina  en  “BWPB”  (1993),  onde  opina  que  a 
preocupación polo corpo provén da xurdida sobre a sexualidade a finais dos anos 60 no eido 
da teoría radical. No camiño, sen embargo, algunha das preocupacións centrais da política 
radical  teñen sido desprazadas  e  agora,  no actual  clima crítico  da «nova somatización», 
corpos traballando e corpos malnutridos carecen de atractivo. O vello «sentido humanista do 
corpo coma práctica e proxecto» está agora fora do tempo.

Citando  a  Phenomenology  of  Perception  (1945)  de  Merleau-Ponty  coma  «o  mellor 
traballo sobre o corpo do noso tempo», Eagleton volve a  BL (1970), que aparecera moito 
antes de que notables teóricos coma Julia Kristeva e Jacques Lacan comezaran a influír no 
pensamento postestruturalista británico.  BL é un potaxe de lingüística, teoloxía e filosofía, 
tirando a partes iguais de Merleau-Ponty, Wittgenstein e Marx. O que adopta de Merleau-
Ponty, de xeito esclarecedor, é a suxestión de que a «humanidade auténtica» está constituída 
pola «corporeidade»: mediante un diálogo físico con outros corpos e obxectos que establece 
un mundo de significados comúns.

O capitalismo  vese  entón  coma  unha  forma  de  alienación  que  se  inmiscúe  entre  a 
subxectividade e a vida sensitiva, provocando un estrañamento crónico. É a abrogación desta 
posición e a súa insistencia  na «natureza encarnada do ser» á que obxecta Eagleton nas 
teorías posmodernas do corpo. A nova somatización reconstitúe a relación entre linguaxe e 
corpo dun xeito  tal  que  ameaza  disipar  a  subxectividade  totalmente,  e  con ela  calquera 
fundamento para unha crítica social radical.

Máis  adiante,  cando  trate  da  traxedia  en  SV (2002)  e  para  contrarrestar  certo 
«historicismo de esquerdas», Eagleton desexará apuntalar o tráxico coma unha base sólida 
para formular  unha solidariedade transhistórica:  «o sufrimento é unha linguaxe poderosa 
para compartir, unha na que moitas formas de vida poden establecer diálogo» (SV, xvi), e 
unha que vincula a traxedia a través do tempo, dende Grecia ata o capitalismo tardío. Na 
argumentación  emprégase  unha  comprensión  xenuinamente  materialista  do  humano, 
atendendo á longue durée da especie, que levará inevitablemente a algo que se aproxime a 
unha  posición  humanista,  pois  é  un  feito  material  que  os  humanos  comparten  moitas 
características biolóxicas que se teñen mantido sen cambio durante milenios69.

68 ER, capítulo 16, pp. 228-245, a Introdución Longman Critical Reader sobre a ideoloxía.
69 Ver Texto 41.



É dende estas «estruturas permanentes da nosa especie», que serven como vínculo 
común  entre  humanos  en  diferentes  situacións  históricas,  que  Eagleton  verá  base  para 
construír unha estética da traxedia radical-humanista. A traxedia, no seu énfase no corpo 
humano levado aos seus límites e puntos de ruptura, é un modo particularmente valioso de 
entender  porque que nos  permite  establecer  unha solidariedade meta-histórica  en  base á 
capacidade humana para a dor e o sufrimento70.

04.4. A “NON-CRISE” DO MARXISMO E AS COMPAÑAS NO CAMIÑO.

En  «IN»  (1996)  Eagleton  considera  a  crise  do  marxismo  e  as  condicións  de 
supervivencia  do  mesmo:  «foi  totalmente  desacreditado  […] pola  caída  das  burocracias 
gobernantes no leste de Europa? Significou a caída do muro de Berlín que os comentarios de 
Lukács  sobre  Balzac  tiñan  agora  escaso  valor?»  Mentres  se  pode  aceptar  que  teoría  e 
práctica  non  sempre  funcionan  en  harmonía,  Eagleton  non  concorda  con  sentenciar  ao 
marxismo coma politicamente insolvente e propono coma unha ferramenta válida de análise 
intelectual71.

O marxismo non estaría en crise pola desilusión politicamente frustrante e paralizante 
da desintegración da Unión Soviética e as súas consecuencias na Europa do Leste, senón 
coma  consecuencia  da  impotencia  e  frustración  xerada  a  medida  que  o  capitalismo  se 
consolida sen unha oposición política efectiva. A pesar diso, o socialismo seguiría a ser un 
dos  movementos  reformistas  máis  grandes  da  historia  da  humanidade.  Por  iso  convén 
ofrecer  unha  valoración  da  súa  contribución  á  teoría  cultural  e  trázanse  catro  castes 
principais de crítica marxista, cadansúa correspondente a un grupo de intereses e tamén a 
etapas históricas concretas.

O que denomina crítica antropolóxica pregunta como a arte se relaciona cos mitos, os 
rituais, a relixión e a linguaxe; pregunta sobre a función da arte dentro da evolución social e 
sobre a natureza da resposta estética. A crítica antropolóxica pertence ao período da Segunda 
Internacional (1889-1914), e establece unha liña de pensamento que chega ata The Necessity  
of Art (1959), de Ernst Fischer. En contraste, a crítica política é explicitamente un xeito de 
investigación máis polemista, representado polos panfletos sobre Tolstoy e  Literature and 
Revolution  (1924), de Trotsky. Pertence aos anos da revolución rusa e atopa expresión no 
realismo socialista.

A terceira  vaga é  ideolóxica;  atende á ideoloxía da forma e considera a natureza da 
conciencia social nos traballos literarios. Entre outras cousas, pregunta se a arte é un reflexo, 
desprazamento,  transformación  ou  reprodución  das  súas  condicións  sociais.  Esta  é  a 
tradición  de  Lukács,  Gramsci,  Bloch,  Adorno,  Goldmann  e  Althusser.  O modo  final  de 
crítica é  económico e trata dos modos de produción cultural,  incluíndo as institucións do 
mecenado e os contextos sociais de produtores e receptores. Esta tradición ten as súas raíces 
no teatro épico de Brecht e no ensaio fundamental de Benjamin «The Author as Producer» 
(1934).  En  Reino  Unido  está  ben  representado  polo  que  Williams  describiu  coma 
«materialismo cultural».

70 Ver Texto 42.
71 Concordaría quizás en parte con Derrida. Cfr. DERRIDA, Jacques: Spectres de Marx, op cit. Cfr. Apartado 
04.5. desta introdución.



Parte desta tradición sería «produto dun desprazamento cultural causado pola parálise 
política». Mentres que isto apenas contribúe a reunificar teoría e práctica no presente, sen 
embargo,  suxestiona  a  necesidade  de  manter  vivas  as  distintas  ramas  de  crítica  cultural 
marxista como recursos importantes de esperanza para o futuro.

«MWM» (1995) é unha recensión crítica de  Spectres de Marx (1993), onde Derrida 
semella falar dunha posible alianza entre deconstrución e marxismo. Eagleton sospeita que 
Derrida vire cara o marxismo cando a súa marxinalidade o fai máis atractivo para a práctica 
postestruturalista. Ademais, a visión revisionista que Derrida fai da deconstrución coma un 
credo radical «no espírito do marxismo» cadra mal co que se considera deconstrución en 
Norteamérica, onde, lembremos, ten funcionado fundamentalmente coma un substituto de 
opcións políticas decididamente minoritarias e, polo tanto, imposibles.

Eagleton detecta en  Spectres de Marx unha indignación xenuína polo orden mundial 
post-capitalista, pero tamén un movemento oportunista no que o marxismo fai o papel de 
instrumento da crítica mais nunca se lle contempla seriamente coma unha opción política 
efectiva e organizada. O «marxismo sen marxismo» de Derrida é un no que o espírito do 
marxismo prevalece pero a súa progresión histórica real é tratada con suprema indeferenza72. 
A súa «Nova Internacional» sen nome e sen partido é recoñecida só como «a definitiva 
fantasía postestruturalista».

A situación histórica da que se deriva o posmodernismo é a desilusión da esquerda logo 
dunha suposta derrota que destruíu toda fe na posibilidade de formular un reto global ao 
capitalismo. En tales circunstancias, a posmodernidade formula que o marxinal, as minorías, 
o  periférico  e  o subordinado son áreas  de  investigación  e  loita  cada  vez  máis  valiosas; 
conceptos  totais  como  a  verdade  e  a  historia  son  cuestionados  radicalmente,  e  as 
investigacións teóricas ensimísmanse en cuestións do corpo e a subxectividade, e o progreso 
político estáncase na celebración do status quo73.

04.5. POSMODERNISMO E MIRAXES.

IP (1996) culmina a insatisfacción co postestruturalismo e gran parte da teoría asociada 
a este: os vellos discursos fundacionais de razón, verdade, liberdade, e subxectividade teñen 
sido abandonados con demasiada facilidade e irresponsabilidade74. Se IA e  I ofrecían máis 
claridade  ao  manexar  conceptos  concretos  (estética  e  ideoloxía  respectivamente)  nun 
contexto  máis  especificamente  filosófico,  IP  é  deliberadamente  difuso  e  a  súa 
argumentación  adopta  a  forma  dun,  digamos,  sentido  común  radical75.  O  propósito  de 

72 Ver Texto 29.
73 Ver Texto 33.
74 Ver Texto 30.
75 Ver Texto 31.



sacrificar a base filosófica de argumentación é obter inmediatez polémica, diferenciando o 
enfoque de Eagleton doutros críticos marxistas, coma Fredric Jameson76 ou David Harvey77.

Eagleton  desexa  desacreditar  os  dogmas  popularmente  repetidos  do  posmodernismo 
como punto de partida para recuperar unha política progresista que supere as limitacións 
impostas  por  eses  dogmas  e  a  súa  subseguinte  complicidade  co  capitalismo.  As  bases 
positivas  para  unha  solidariedade  política78 xurdirían  dunha  volta  ao  corpo  humano 
material79, unha idea que se reformula en IP, sendo un dos fíos que sigue a argumentación. 
Por exemplo,  «Histories80» ataca os xeitos de historización posmodernos81 ao tempo que 
defende a visión da historia marxista (teleolóxica ou non)82 partindo da certeza biolóxica 
dunha comunidade do humano como un xeito máis fondo de historización83.

Eagleton sitúa a ideoloxía do posmodernismo historicamente. O capitalismo avanzado 
require dous sistemas contraditorios de xustificación: na orden política unha metafísica de 
verdades impersoais duradeiras –o discurso da soberanía e o dereito, contrato e obriga– e na 
orden económica unha casuística de preferencias individuais polas modas e gratificacións do 
consumo  perpetuamente  cambiantes.  O  posmodernismo  expresa  paradoxalmente  este 
dualismo,  posto  que  mentres  o  seu  rexeitamento  dun  suxeito  centrado  a  favor  dunha 
multitude errática de desexos cadra co hedonismo amoral do mercado, a súa negación de 
valores asentados ou verdades obxectivas socava as actuais lexitimacións do estado84.

Ao  inicio,  Eagleton  distingue  claramente  entre  o  posmoderno  entendido  coma 
desenvolvemento  nas  artes,  e  como  sistema  de  idées  reçues,  e  explica  que  se  interesa 
exclusivamente  polo  último.  Logo  explora  os  inicios,  ambivalencias,  historias,  suxeitos, 
falacias e contradicións do posmodernismo85, un tras outro trata todos os tropos usuais dunha 
retórica  antiesencialista  e  antifundacional  –rexeitamento  de  calquera  idea  de  natureza 
humana; concepcións da historia como un proceso aleatorio; as ecuacións clase igual a raza 
ou  xénero;  renuncias  da  totalidade  ou  identidade;  especulacións  sobre  un  suxeito  sen 
determinación–  e  procura  desmantelalos  todos  con precisión,  elaborando unha disección 
efectiva e completa do non-sentido común da época.

76 Cfr.  JAMESON,  Fredric:  Posmodernism,  or  The Cultural  Logic  of  Late  Capitalism.  Op.  cit.  Trata  das 
diferenzas entre modernismo e posmodernismo e os efectos dos cambios asociados a tales períodos sobre o 
individuo.  Non  lle  interesan  os  mecanismos  de  cambio  senón  que  se  limita  a  efectuar  unha  descrición. 
Utilízanse a arquitectura, a arte e outras formas culturais para ilustrar os argumentos. O posmodernismo sería a 
forma  cultural  dominante  típica  do  capitalismo  tardío,  que  se  diferenza  doutras  pola  súa  énfase  na 
fragmentación. A fragmentación do suxeito substituiría a alienación do suxeito no modernismo. Tamén ten que 
ver coa superficialidade e a ausencia de substancia, coa perda do concepto de «centro». Os individuos xa non 
son anómicos, porque xa non hai ataduras das que librarse.  A liberación da ansiedade que caracterizaba a 
anomía tamén podería significar unha liberación de calquera outro tipo de sentimento, o que non quere dicir 
que os produtos culturais da idade posmoderna estean totalmente desprovistos de sentimento, senón máis ben 
que  tales  sentimentos  son  impersonais.  Outras  características  posmodernistas  serían  a  mercadorización  e 
reciclaxe de imaxes e mercadorías antigas.
77 Cfr. HARVEY, David:  The Condition of Posmodernity. Oxford: Blackwell, 1989. Este libro foi tamén un 
éxito de vendas e é unha crítica materialista de ideas e argumentos posmodernos, que suxestiona que emerxen 
de contradicións internas ao capitalismo tardío.
78 Ver Texto 39.
79 Ver punto 04.3. desta introdución.
80 Capítulo 3 de IP.
81 Ver Textos 36 e 38.
82 Ver Texto 35.
83 Ver Texto 37.
84 Ver Texto 34.
85 Estas palabras dan título aos capítulos dos que consta IP.



Pero Eagleton tamén afirma que o posmodernismo non se pode reducir a isto xa que 
tamén foi  a  aparición  das  minorías  humilladas  no escenario  teórico,  e  unha «verdadeira 
revolución»  no  pensamento  sobre  o  poder,  o  desexo,  a  identidade  e  o  corpo,  sen  cuxa 
inspiración ningunha política radical podería agora ser factible86. 

IP empeza como acaba e o exame final que se propón para o posmodernismo non son os 
seus méritos filosóficos, senón a súa capacidade para adoptar unha forma corpórea –como se 
«mediría» co fascismo (IP, 134)– e a este nivel a sentenza de Eagleton é negativa87.

IP preséntase coma un libro polemista, e non é sorprendente que fora obxecto de debate. 
Michael Ryan88, por exemplo, critica duramente que Eagleton non distinga os diversos perfís 
de  postestruturalismo e posmodernismo e os  subsuma nunha única  categoría  intelectual: 
unha «calumnia fundamental». Isto é certo, Eagleton mesmo semella aceptalo, e quizás se 
ataque unha formación mal definida de preocupacións posmodernas, pero esta tamén era a 
maior motivación do libro.

Para Perry Anderson, mentres que os dogmas do posmodernismo tratados poden ser 
vagos e febles intelectualmente, consistentes en pouco máis que «unha mestura de nocións 
pouco esixente,  cuxo resultado é  pouco máis  que  un  convencionalismo anonadado89»,  a 
necesidade de responder a tales formacións intelectuais é necesaria,  posto que «xa que a 
circulación de ideas no corpo social non depende normalmente da súa coherencia, senón da 
súa  congruencia  cos  intereses  materiais,  a  influencia  da  súa  ideoloxía  segue  a  ser 
considerable  –e  de  ningún  xeito  confinada  á  vida  universitaria,  senón  omnipresente  no 
conxunto da cultura popular». Esta intervención «a nivel de rúa» no debate posmodernista 
acadaría algo máis decisivo que a precisión do detalle.

05. O «XIRO METAFÍSICO».

Co novo milenio  e  as  tensións  fundamentalistas  coma  unha das  forzas  motrices  na 
política  nacional  e  internacional,  Eagleton  volve  ao  discurso  da  teoloxía,  non  coma 
substituto de inquedanzas políticas, senón coma unha canle pola que a crítica cultural radical 
poida discorrer. Eagleton xa retornara ao corpo humano90 como fundamento para oporse ao 
discurso auto-referente do posmodernismo e IC sinala unha reconsideración da noción dunha 
«cultura común» de Williams como unha maneira de resistir as fragmentacións das políticas 
de  identidade.  Non é  a  única  figura  da  esquerda91 que,  neste  momento  histórico,  volve 
reconsiderar as implicacións radicais do discurso teolóxico e a tradición cristián.

Eagleton mesmo se refire a «o xiro metafísico ou teolóxico (ou círculo completo) que o 
meu traballo  semella  ter  adoptado en anos recentes» (HT,  vi);  e  engade que «a política 
implícita neste parladoiro relativamente exótico sobre Satán e Dioniso, chibos expiatorios e 
demos, é máis, non menos, radical que moito do que se poida atopar nos actuais discursos 

86 Ver Texto 32.
87 Ver Texto 40.
88 RYAN, Michael:  «Posmodernism»,  The Year’s Work in Critical and Cultural Theory, 5. Oxford: Wiley-
Blackwell, 1995, pp. 147-150.
89 ANDERSON, Perry: The Origins of Posmodernity. London: Verso, 1998, p. 115.
90 Entre outras obras IA e IP.
91 Cfr.  ŽIŽEK,  Slavoj:  The  Pupet  and  the  Dwarf:  The  Perverse  Core  of  Christianity. Cambridge, 
Massachussets:  MIT Press,  2003;  DERRIDA, Jacques:  Foi et Savoir. Paris:  Seuil, 2001; BADIOU,  Alain: 
Saint Paul: La fondation de l’universalisme. Paris: Presses Universitaires de France, 1997. Estes tres autores 
téñense aproximado a consideracións, cando menos, de curte ético.



máis  ortodoxos da esquerda» (HT,  vi).  No prefacio  a  TS (2009)  quizás  se  sintetizan  os 
alicerces desta etapa: «A argumentación […] é bastante clara. A maioría das teorías éticas 
poden ser asignadas a unha das tres categorías psicanalíticas de Jacques Lacan […] ou a 
algunha combinación delas. Utilizando estes rexistros con bastante liberdade, intento sopesar 
a fortalezas de cada un destes tipos de pensamento ético xunto coas súas pexas, e contrástoas 
co que me parece a máis rica ética do socialismo e a tradición xudeo-cristián».

Eagleton  é  consciente  do  rexeitamento  que provoca  o  uso  que  fai  da  teoloxía  e  da 
tradición de pensamento xudeo-cristián, pero xustifícase dicindo que inda que a relixión ten 
producido e causado numerosos males no transcurso da historia (na actualidade quizás o 
máis perigoso o fundamentalismo) tamén «ten parido unha corrente de teoloxía radical –
unha que, ironicamente,  representa un dos poucos enclaves supervivintes  do pensamento 
materialista  […] que é  a  miúdo máis  revolucionario  nas súas  implicacións  políticas  que 
moito pensamento secular esquerdista. Ben podería ser un funesto signo dos tempos que 
sexa a ciencia de Deus, entre todas as cousas, onde teñamos que buscar para atopar visións 
tan subversivas» (TS, vi). 

05.1. O USO POLÍTICO DA TRAXEDIA.

SV (2002) considera a validez e uso actual  do xénero tráxico.  O punto de partida é 
Raymond  Williams92,  quen  subliñara  a  presenza  da  auténtica  traxedia  na  vida  cotiá  en 
oposición a George Steiner93, cun concepto máis «clásico». SV afonda no feito por Williams 
e quere contrarrestar a desatención polo xénero dende ringleiras tanto conservadoras coma 
post-modernistas.

 
Con tráxico «sabemos o que queremos dicir». A traxedia exemplificaría as «semellanzas 

familiares» de Wittgenstein, nas que as calidades solápanse máis que encaixan nun grupo 
ríxido de criterios, pero para Williams non é unha experiencia mística perdida para o mundo 
dende o XVII, nin simplemente a morte de príncipes. Máis ben, forma parte da textura da 
«vida cotiá»: «un home forzado a calar por unha xornada de traballo incesante, a terrible 
perda de comunicación entre a xente, a acción de guerra e a revolución social, un desastre 
mineiro, unha familia queimada na súa casa, unha carreira profesional rota, un accidente na 
estrada». Williams apunta, ironicamente, as obxeccións que se adoitan formular ante unha 
definición así: «A traxedia, dísenos, non é simplemente morte e sufrimento, e certamente 
non  accidente.  É,  máis  ben,  unha  caste  particular  de  acontecemento,  e  unha  caste  de 
resposta,  que  son  xenuinamente  tráxicos,  e  que  personifica  a  longa  tradición»  (Modern 
Tragedy, 13-14).

Williams responde a esta «longa tradición», cuestionando se «o significado do que se 
chama tradición está tan claro e é tan unitario» (14). Un efecto ideolóxico da comprensión 
herdada da traxedia é reducir a súa comprensión a «unha crise de crenzas persoais» que 
desemboca nunha situación onde se pode «dar por suposto que a traxedia moderna se pode 
discutir sen facer referencia á fonda crise social, de guerra e revolución» (62) e onde a «idea 
de traxedia […] exclúe especialmente esa experiencia social que é tráxica» (64).

Williams loita contra esta separación tentando recuperar a tradición de teoría tráxica que 
asocia con Marx, onde «o desenvolvemento social víase coma necesariamente contraditorio 
en carácter,  e a traxedia ocorre neses puntos onde as forzas en conflito  deben, pola súa 

92 WILLIAMS, Raymond: Modern Tragedy. London: Chatto & Windus, 1966.
93 STEINER, Georg: The Death of Tragedy. London: Faber and Faber, 1961.



natureza íntima, actuar, e levar o conflito cara unha transformación» (35). Non se estaba 
simplemente propoñendo que a traxedia se usaría coma termo descritivo para categorizar 
fenómenos históricos, senón máis ben que a comprensión da revolución nunha perspectiva 
tráxica permitiría unha resolución autenticamente política. Williams ten clara a necesidade 
do cambio revolucionario nas relacións sociais e con esta visión do tráxico tenta moverse 
alén do que percibe coma punto cego no pensamento sobre a revolución política.

Neste marco de referencia, Eagleton define traxedia usando a Hegel e a Freud. Hegel 
defende a Ilustración coma unha loita entre razón e «a noite do mundo», a lava caótica de 
odio e irracionalidade dentro de nós que nos pode destruír pero que tamén é orixe de enerxía 
revolucionaria.  A  nosa  historia  xira  en  torno  aos  intentos  por  converter  a  negatividade 
destrutiva da «noite do mundo» en pensamento produtivo e construción social.

Eagleton  atopa  refutación  en Freud94,  para  quen o instinto  de morte,  thanatos,  loita 
eternamente dentro de nós con  eros, o amor, o instinto por construír e prosperar. A nosa 
traxedia moderna é que eros fainos desexar liberdade individual por riba de todo o demais. 
Pero fixemos un negocio faustiano co mundo capitalista,  no que a liberdade sobrevoa o 
pesadelo da caótica ruptura social: «E que sucedería se acadar a nosa realización é traizoar, 
incapacitar, tomar aos outros coma chibos expiatorios, como tantas veces en Ibsen? E que 
sucedería se a culpa que isto xeraría logo pesara na túa propia realización para roela dende o 
interior?» (SV, 230).

Eagleton argumenta que as dúas visións antagónicas de traxedia (a tradicionalista de 
Steiner e a dos radicais presentada por Mikhail Bakhtin) loitan, sen embargo, no mesmo 
terreo.  Ambos argumentan  que a  concepción  de traxedia  xira  en torno a  un número de 
distincións  –«entre  o  destino  e  a  casualidade,  o  libre  albedrío  e  o  destino,  o  defecto 
intrínseco  e  as  circunstancias  externas,  o  nobre  e  o  non-nobre,  cegueira  e  percepción, 
histórico  e  universal,  alterable  e  inevitable,  o  verdadeiramente  máxico  e  o  simplemente 
penoso, o desafío heroico e a inercia ignominiosa».

A diferenza está en que os críticos conservadores cren, como Nietzsche, que a traxedia 
morreu porque xa non cremos no destino nin nos deuses; e isto laméntano: unha apreciación 
axeitada  da  escuridade  do  corazón  humano  ten  «cedido  ruinosamente  á  casualidade,  a 
continxencia,  a  democracia,  a  racionalidade,  o  desencanto  relixioso,  e  un  progresismo 
inmaduro».

Greenway sostivera «que traxedia fora un raro ritual case-relixioso que xa non podía 
existir no mundo moderno», mentres Eagleton pensa que hai «excelentes razóns para crer 
que inda había máis que suficiente» (G, 170). Greenway semella funcionar para Eagleton 
coma personificación do que en termos xerais podería ser denominada a Escola «morte da 
traxedia»  de  Steiner.  Eagleton  repasa  as  teorías  de  traxedia  que  teñen  sido  formuladas 
rexeitando a idea de que «un enfrontamento nuclear total non sería tráxico pero si un certo 
xeito de representalo na arte ben o podería ser» (DV, 15). C.S. Lewis, A. C. Bradely e I. A. 
Richards aparecen un tras outro e son desestimados como válidos.

94 FREUD, Sigmund:  Civilisation and Its Discontents. New York: WW Norton, 1989. En inglés hai moitas 
outras  versións  deste  texto  orixinalmente  publicado  en  alemán  Das  Unbehagen  in  der  Kultur.  Wien: 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1930.



Á esquerda gústalle máis un enfoque anti-tráxico: Bakhtin95, o gurú do teatro radical dos 
anos 60, está en contra da harmonización prematura, a comprensión do mundo nunha visión 
metafísica;  e  isto  porque  un  argumento  tráxico  expresa  «o  fondo  crime  de  toda 
individualidade auto-asertiva». A verdade, pola contra, reside no aberto, no «carnavalesco». 
Unha concepción do tráxico, sen embargo, tamén restritiva.

Eagleton  rexeita  ambos  modos,  teoricamente  antitéticos,  de  entender  o  concepto  de 
traxedia para poder facer del unha preocupación contemporánea relevante: «algúns críticos 
conservadores teñen así decidido que a traxedia xa non é posible, mentres algúns radicais 
teñen concluído que xa non é desexable» (DV,  21). Afirma que «hai outras maneiras de 
entendela, non menos aqueles aspectos da traxedia que semellan máis alleos e obsoletos, que 
[…] están sorprendentemente  próximos  ás preocupacións  radicais  contemporáneas» (DV, 
22). A traxedia resulta útil para o discurso dos progresistas inda que a argumentación sexa 
contraria aos modos dominantes de discurso, eses xeitos de posmodernismo para os que a 
inestabilidade  da  subxectividade  humana  obriga  a  descartar  a  posibilidade  de  tratar  a 
traxedia coma unha preocupación transhistórica.

O obxectivo específico de Eagleton é o que denomina «historicismo de esquerdas»; é 
dicir, os modos de crítica e teoría influenciados polo novo historicismo de Greenblatt. Tal 
crítica ten revitalizado moitas áreas coa súa atención aos vínculos entre obras literarias e 
discursos  de  poder  social  máis  amplos,  pero  ao  mesmo  tempo  marcados  por  un  certo 
pesimismo foucaltiano en relación á habilidade do discurso de falar atravesando momentos 
históricos. Como declarou Greenblatt a respecto de Henry V, de Shakespeare: «Somos libres 
de  localizar  e  render  homenaxe  ás  dúbidas  da  obra  porque  xa  non  son  ameaza.  Hai 
subversión, sen fin, só que non para nós96».

É  dende  este  punto  de  vista  que  Eagleton  propón  a  súa  nova  teoría  de  traxedia, 
empregando unha serie de conceptos  habitualmente evitados pola esquerda por causa do 
medo á metafísica, constituíndo con eles o argumento de que a traxedia non morreu no XX, 
senón que mudou en modernismo. A pesar das posibles connotacións negativas, a esquerda 
non debería apurarse tanto a ceder o concepto de sacrificio tráxico aos seus opoñentes, xa 
que o sacrificio tamén pode significar «que hai veces en que algo debe ser desmembrado 
para ser renovado» e que «se unha situación é desesperada abondo, debe ser quebrada para 
ser reparada» (SV, 275). En particular, o que interesa a Eagleton é a idea do chibo expiatorio 
ou  pharmakos,  un  argumento  directamente  procedente  de  BL e  a  discusión  da  idea  do 
anawim. Mentres que a traxedia grega pode ter ou non a súa xénese no sacrificio animal, a 
«figura do chibo expiatorio é claramente central»,  co rito de Thargelia na antiga Grecia, 
onde a polución acumulada pola cidade durante o ano anterior é espelida seleccionando para 
a purificación dous pharmakoi (SV, 278).

Este  pharmakos é «simbolicamente cargado coa culpa da comunidade» e serve coma 
substituto para a xente da polis, porque ao «cargar coa súa culpa, ao mesmo tempo recoñece 
a súa fraxilidade e a repudia,  proxectándoa violentamente fora de si mesmos ao matar a 
vítima de sacrificio ou a súa expulsión fóra das súas fronteiras políticas» (SV, 279). A figura 
do pharmakos está no centro dun número de grandes historias tráxicas: Edipo, Xesús, Lear, e 
o ourizo de  Der Erwählte97. Ao entender como o  pharmakos ten funcionado na literatura 
95 Cfr. BAKHTIN, Mikhail: Rabelais and his World. Bloomington: Indiana UP, 1984.
96 GREENBLATT, Stephen:  Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social Energy in Renaissance  
England. Berkeley: University of California Press, 1988, p. 63.
97 MANN, Thomas: Der Erwählte (1951). Traducido ao castelán coma El santo pecador. Tamén hai unha 
tradución ao portugués: O eleito. Lisboa: Europa-America, 1972.



occidental,  podemos  comprender  o  momento  tráxico  central  da  modernidade  capitalista. 
Mentres na maioría de traxedias clásicas o chibo expiatorio é unha figura sen sociedade, 
forzado a vagabundear no exilio, o feito tráxico do capitalismo é que neste sistema somos 
maioría os que somos chibos expiatorios98.

Hai  un  impulso  teleolóxico  no  libro  porque  o  marxismo  cre  que  a  vida  ten  unha 
finalidade  ou  se  lle  pode  dar  unha.  Pero  a  especulación  teleolóxica  corre  o  risco  de 
converterse en misticismo relixioso. O seu moderno protagonista tráxico, atrapado entre o 
desexo e «a noite do mundo», loita coma un asceta, un cristo sufrindo polos pecados do noso 
mundo  globalizado:  «A  cultura  e  a  morte  non  son  rivais  en  absoluto.  Hai  unha  auto-
mutilación tráxica na raíz mesma da civilización». Isto é o que viría a ser unha traxedia 
moderna: a rara dozura dun espectáculo estético co sufrimento no seu corazón.

Finalmente, resulta interesante comparar o primeiro enfoque do problema da traxedia e 
o actual. En BL subliñárase unha contradición aparente en Williams: se, como el aseguraba, 
a traxedia era tanto o sufrimento persoal común a todos os humanos coma o momento de 
tensión  histórico-mundial  que  podería  ser  superado,  entón as  posibilidades  de  superar  a 
traxedia semellarían unha tarefa alén do alcance dunha teorización materialista99.

05.2. DESPOIS DA TEORÍA UNHA NOVA TEORÍA.

AT (2003)  avalía  a  Teoría  e  o  seu  papel  nas  transformacións  culturais  e  políticas 
posteriores aos anos 60 (capítulos 1-3), valórase o seu estancamento e ineficacia en vista do 
triunfo absoluto do capitalismo global (capítulo 4) e explóranse algúns camiños (capítulos 5-
8) para situala en novas canles de sentido común  «radical».  O propósito é que a Teoría 
contribúa  realmente  a  que a  esquerda salga do  impasse actual  e  forxe  novas  formas  de 
compromiso crítico100 fóra dos temas clásicos de «clase, raza e xénero».

En  IP xa se apuntaba que o pensamento posmoderno aparca cuestións fundamentais 
para o ser humano: a natureza, as clases sociais ou a bioloxía (IP, 51). Tamén se subliñaban 
contradicións;  por  exemplo,  rexeitar  opinións  dogmáticas  pero  caer  nelas:  «[O 
posmodernismo] está cheo de prescricións morais universais –o híbrido é preferible ao puro; 
a pluralidade á singularidade; a diferenza á autoidentidade– e denuncia ese universalismo 
coma o opresivo peso da Ilustración» (IP, 54). E en IC explicará como os estudos literarios 
se transformaron en política cultural, falando da «inflación da cultura» (IC, 67) co perigo 
que supón a falta de rigor á hora de entender as posibles acepcións do concepto «cultura»: 
«cando se espera demasiado, cando se lle esixe de máis, pode empezar a manifestar síntomas 
patolóxicos» (IC, 67).

Eagleton sitúa o punto álxido da teoría cultural entre 1965 e 1980, «o único período 
dende a Segunda Guerra Mundial no que a estrema esquerda foi brevemente prominente», 
cando  pensadores  coma  Lacan,  Levi-Strauss,  Althusser,  Barthes,  Foucault,  Williams, 
Kristeva e Derrida estaban no seu cumio de innovación intelectual e influencia; unha época 
de  «dereitos  civís  e  insurxencia  estudantil,  frontes  de  liberación  nacional,  campañas 
pacifistas  e  anti-nucleares,  a  emerxencia  do  movemento  de  mulleres  e  o  apoxeo  da 
liberación cultural» (AT, 24).

98 Ver Texto 43.
99 Ver Texto 2.
100 Ver Texto 51.



Pese a terse ofrecido orixinalmente coma unha crítica radical, a Teoría ten agora perdido 
o seu perfil crítico: «neste momento estamos a voltas co pasado –e isto nun mundo que ten 
cambiado dramaticamente dende que Foucault e Lacan se puxeron diante das súas máquinas 
de  escribir»  (AT,  2).  Agora  «estruturalismo,  marxismo  e  postestruturalismo  xa  non  son 
vangarda, senón ideas que teñen sido asimiladas nun proceso institucional». Coma resultado, 
a intención política inicial ten sido completamente neutralizada,  como exemplificarían os 
«estudantes  ben  falados  de  clase  media  apiñados  en  bibliotecas  traballando  en  temas 
sensacionalistas coma vampirismo e a arte de sacarse os ollos, cyborgs e pelis porno» (AT, 
2-3).

É certo que os posmodernistas teñen cambiado radicalmente as cousas nalgún sentido 
positivo: «a cultura popular tamén é digna de estudo», e teñen contribuído decisivamente a 
que cuestións coma a sexualidade,  o xénero ou o étnico formen parte do debate político 
actual (IP, 45).

Inda  así,  Eagleton  é  moi  crítico  coa  esquerda  posmoderna.  Non  concorda  co  xiro 
cultural na teoría feminista, inda insistindo en apoiar o feminismo como principio filosófico 
e  político.  Ten unha ambivalencia  semellante  cara  outros  intereses,  como a teoría  post-
colonial, que unha vez fora directamente asociada co marxismo e cunha visión do mundo 
militantemente  anti-colonial,  pero  que  actualmente  ten  adoptado  a  forma  dos  estudos 
políticos da identidade, facendo un fetiche da «diferenza» dun xeito que o fai esencialmente 
cooperativo co capitalismo101. 

Pero ao final o seu pensamento está dirixido pola lóxica do capital,  e os seus libros 
tratan de asuntos ditados polo marketing máis que pola verdadeira ética humana. A balanza 
tense inclinado demasiado na dirección oposta: «os asuntos intelectuais xa non son unha 
cuestión  de  torre  de  marfil,  senón  que  pertencen  ao  mundo  dos  medios  e  os  centros 
comerciais, dormitorios e burdeis. Como tais, volven coa vida cotiá –pero co risco de perder 
a súa habilidade de tela suxeita a crítica» (AT, 3). Eagleton quere empurrar o discurso crítico 
cara novos territorios, nos a Teoría fora incapaz de entrar ou non quixera.

O  matiz  crítico,  en  contraste  cos  críticos  conservadores,  é  que  admite  gañancias, 
defendéndoo contra as acusacións máis frecuentes, non vaia ser que o seu aparente cambio 
de  dirección  faga  sentir  cómodos  aos  tradicionalistas  que  sempre  teñen  desconfiado  da 
necesidade intelectual de tratar a Teoría.

Eagleton sinala que gran parte da teoría cultural funcionou inicialmente coma un intento 
de estender o marxismo, pero pronto cada vez máis se transformou nun xeito de ir máis alá.  
Nese momento, ao haber unha tensión histórica demandando novos modos de pensamento 
que  informaran  a  loita,  produciuse  unha  tensión  a  un  nivel  teórico  de  cómo  o  modo 
dominante de pensamento de esquerdas –marxismo– se podería modificar para facer fronte a 
estas novas esixencias. 

Pero o marxismo, para os radicais dos anos 60, viuse desacreditado polo estalinismo e 
os  seus  crimes,  especialmente  a  invasión  de  Checoslovaquia.  Este  lóxico  desencanto 
contribuíu á súa impotencia na esfera política, tendo que refuxiarse no mundo cultural. Pero 
a impotencia tamén se explica polas cambiantes condicións económicas e sociais que non 
estaba preparado para afrontar. O consumismo desmedido e a afluencia material déixano sen 
capacidade de reacción ante o virtual e o dominio da imaxe e dos medios que caracteriza o 

101 Ver Texto 46.



capitalismo actual102: «Semellaba  desaxustado cunha nova caste de sistema capitalista que 
xiraba en torno ao consumo máis que á produción, á imaxe máis que á realidade, aos medios 
máis que ás fábricas de tecidos. Sobre todo, semellaba desaxustado coa prosperidade» (AT, 
38).

Coa atención radical centrada en cuestións de cultura, o marxismo, coa primacía teórica 
da base económica, quedou marxinado nos debates. A decadencia do socialismo como forza 
política nos anos 80 e 90 completou eficientemente esta ruptura. «A cultura tiña sido, entre 
outras  cousas,  un xeito  de manter  vivo o radicalismo,  unha continuación súa por outros 
medios. Pouco a pouco, sen embargo, ía converterse no seu substituto103» (AT, 45).

 
O tema que sitúa no fundamento da posición contemporánea da Teoría non é tanto o que 

fixo que se estudara senón máis ben o que cala. Ao expresar este baleiro é onde se evidencia 
o xiro «metafísico» en Eagleton104, que desexa por a Teoría ao servizo dos temas esenciais 
para o ser humano, rehabilitando conceptos que o posmodernismo baleirou de significado.

A idea de verdade,  rexeitada  por  considerar  que agocha autoritarismo,  é  novamente 
contextualizada, xa que non tería que ver necesariamente co fanatismo ou o dogmatismo; se 
algo é verdade non existe posible ambigüidade: «se é certo que unha situación é racista, 
entón é absolutamente certo. Non é simplemente a miña opinión, ou a súa» (AT, 106). O 
concepto  de  obxectividade  tamén  se  recontextualiza  ao  relacionalo  coa  felicidade  e  a 
realización plena do potencial do ser humano. O desenvolvemento persoal non é un feito 
subxectivo e a obxectividade é necesaria para acadar unha sociedade máis xusta: «tentar ver 
a situación do outro como realmente é resulta unha condición esencial do seu coidado» (AT, 
131). A moralidade, enmarañada en prexuízos e falsas prohibicións na versión puritana e 
pacata,  debería basearse na ledicia  e o goce da vida.  O verdadeiro sentido de códigos e 
normas debería ser protexer a vida e especialmente os dereitos dos máis desvalidos: «O 
amor é un asunto notoriamente escuro e complicado, e a linguaxe moral é un xeito de tentar 
enfocar con maior precisión o que conta realmente como amor» (AT, 146).

Neste novo propósito, como impulso e xustificación é imprescindible tamén examinar a 
esencia  do  fundamentalismo105 e  do  capitalismo  tal  e  como  estes  se  manifestan, 
nomeadamente nos Estados Unidos, non vaia ser que esteamos a basearnos novamente en 
falsidades. A mentalidade americana rende culto ao éxito e négase a admitir a posibilidade 
do fracaso. Pero para Eagleton a vida humana é limitada, provisional, fráxil e por iso a teoría 
cultural debería reconducirse cara temas que ata agora desprezou como a enfermidade e a 
morte.

Neste marco, Eagleton ten claro que o inimigo primordial segue a ser o capitalismo, «un 
credo impecablemente inclusivo: non lle importa a quen explota» (AT, 19). Fronte a el o 
socialismo segue a ser válido tanto para diseccionar e expor os abusos que xera un réxime 

102 Eagleton coincide nos termos do seu diagnóstico con outros marxistas coma Alan Sinfield, quen, a diferenza 
de Eagleton, se atreve a suxestionar propostas concretas de actuación para a esquerda «porque [o socialismo]  
segue  a  ser,  como sempre  ten  sido,  a  resposta  que  provoca,  por  mor  das  súas  propias  contradicións,  o 
capitalismo» en SINFIELD,  A:  Literature,  Politics and Culture in Postwar Britain.  Londres:  The Athlone 
Press, 1997.
103 Podemos ver  isto  en relación  a  un dos fíos  condutores  en  Eagleton  (por  exemplo,  LT,  FC e  pasando 
posteriormente por  IC) que explica que a teoría ou discurso críticos teñen sido seccionados dunha política 
práctica; unha ruptura que debe ser suturada se se quere que sigan a ter relevancia.
104 Ver Texto 47.
105 Ver Texto 49.



alienante como para eliminar as súas inxustizas: «Para un socialista, o verdadeiro escándalo 
do mundo actual é que case todos nel son desterrados ás marxes» (AT, 19). 

O capitalismo fai un fetiche de diferenza, da hibridación, da plasticidade; é a mala caste 
mala de individualismo que separa os seres humanos compasivos da súa tendencia natural a 
expresar compaixón e a actuar desinteresadamente. Ante o pensamento triunfalista propón 
unha  cura  de  humildade:  «aceptar  a  morte  sería  vivir  máis  abondosamente  […],  se 
puideramos  ter  a  morte  en  conta,  case  con  certeza  nos  comportariamos  moito  máis 
virtuosamente do que o facemos» (AT, 210). A proposta final é basear a idea do ser humano 
non nos seus impulsos de grandeza senón na súa fraxilidade e nas súas limitacións106.

A  visión  dun  novo  socialismo  apóiase  nun  concepto  da  ética107 que  oscila  entre  o 
aristotelismo  e  a  teoloxía  da  liberación,  con  longas  disquisicións  sobre  o  verdadeiro 
significado  da  posición  paulina  sobre  a  Lei  de  Moisés  e  a  Ética  para  Nicómaco de 
Aristóteles. É esta unha visión que se semella á preocupación de Eagleton polas ideas de 
vulnerabilidade e humildade que serven de base para un programa político socialista-cristián 
(NLC, 27).

Case  finalmente,  poderían  suscitarse  unha  serie  de  cuestións  cruciais:  alguén  na 
esquerda pode estar en desacordo con que a humildade e a compaixón son preferibles á 
desconsideración e a privación; se a posición da esquerda católica era problemática no seu 
momento (nos anos 70 estaba totalmente abandonada a favor de desenvolver novas formas 
de «Teoría»),  por que é agora a solución?; ou, a pesar do seu atractivo,  cal  é o lugar e 
momento específico para que un desenvolvemento como o estipulado ocorra? 

Polo  tanto,  AT «comeza  ofrecendo  unha  panorámica  […]  da  teoría  cultural  (ou 
simplemente “Teoría”) e acaba sendo un tratado de moral práctica. Non hai unha intención 
despectiva no plantexamento; é só unha forma de ilustrar o nesgo da obra [de Eagleton], 
interesado en transcender a simple análise literaria para influír en parcelas relacionadas coa 
conciencia persoal108».

05.3. CULTURA E COMUNIDADE.

«ICC109» (1967) reflicte  a influenza de  Culture and Sociey:  1780-1950 (1958)110,  de 
Raymond Williams, unha revisión da tradición británica de discrepancia radical fronte ao 
capitalismo industrial, especialmente no tocante á historia semántica da palabra «cultura», 
considerando autores tan distintos como William Cobbett, Matthew Arnold, John Ruskin ou 
William Morris,  e  establecendo  ao  mesmo tempo  unha crítica  das  estruturas  políticas  e 
económicas que contribúen a perpetuar a desigualdade cultural  na sociedade británica de 
postguerra.

106 Ver Texto 50.
107 Ver Texto 48.
108 FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, José Francisco:  «Recensión:  After Theory.  Terry Eagleton»,  en  Odisea,  nº5, 
2004, p. 213.
109 «ICC» está incluído en CR, un libro que do Simposio Slant,  celebrado o ano anterior, 1967. O Simposio 
fora organizado para tratar «os problemas dunha cultura común», na promoción dun diálogo frutífero entre os 
radicais católicos e a «Nova Esquerda», no reagrupamento de pensadores socialistas que se estaba a producir a  
mediados dos anos 60. O simposio identificouse fortemente co idealismo relixioso e político da «New Left  
Church». Raymond Williams e Stuart Hill son contribuíntes importantes, abrindo e pechando o primeiro deles 
o debate sobre «Cultura e Revolución».
110 WILLIAMS, Raymond: Culture and Society: 1780-1950. London: Chatto and Windus, 1958.



O simposio  Slant, do que xurde «ICC», recoñece o ideal dunha «cultura común» de 
Williams coma «unha fórmula sofisticada e intrincada», merecente de «ulterior análise e 
ampliación» (CR, 3) e quere explorar os problemas que xorden ao intentar plasmar este ideal 
dende distintos ángulos: filosófico, literario, teolóxico e sociolóxico. Hai tamén o desexo de 
por en contacto directo a tradición de humanismo radical cunha «teoría e práctica socialista 
máis inmediatamente ensimismada coas realidades de loita, conflito e poder». (CR, 4)

Eagleton  repasa  o  abano  de  significados  que  posúe  «cultura»:  dende  un  corpus  de 
traballo intelectual e artístico ata o conxunto que é a propia vida. Atopa no romanticismo 
unha importante clarificación e interelación destes significados diversos e un forte sentido de 
continuidade  entre  cultura  coma  creatividade  imaxinativa  e  coma  experiencia  vivida.  A 
principios do XIX, sen embargo, a concepción romántica de cultura mostra unha fenda cada 
vez máis ampla: a cultura coma personificación dos valores humanos ideais convértese nun 
dilema  central  para  o  liberalismo  victoriano:  mentres  Matthew  Arnold  representa  dito 
dilema, só William Morris se aproxima a ofrecer unha resolución teórica e socialista.

Eagleton considera o traballo de T. S. Eliot, F. R. Leavis e Raymond Williams polas 
súas respectivas perspectivas: conservadora, liberal e socialista radical. Para Williams unha 
cultura é común non só cando se pon en común senón cando se fai en común. Non é un ente 
estático no que os valores e significados existentes se transfiren entre clases, senón un de 
responsabilidade, participación e control común111. «ICC» intenta proporcionar aos termos 
do debate  social  e  cultural  unha inflexión socialista  e  revolucionaria,  establecendo  unha 
conexión explícita coa posición de Williams.

«CCC112» manifesta que hai, sen embargo, unha crise máis específica, que non ten nada 
que ver coa identidade nacional e co destino dunha cultura tradicionalista e post-imperial 
nunha  era  de  capitalismo  multinacional  e  rápida  transformación  xeopolítica.  Dende  o 
principio, a lingua inglesa tivera un papel significativo nun proxecto cultural máis amplo 
para contribuír  á unidade nacional e a cohesión social,  tivera que ver con preocupacións 
sobre a lexitimidade das orixes nacionais113.

A crise actual supón, pola contra, un recoñecemento de que a cultura é cada vez menos 
capaz  de manter  o  seu papel  clásico  de axente  reconciliador  e  harmonizador.  A cultura 
posmoderna  é  «unha  cultura  fragmentaria,  ecléctica,  e  cosmopolita»,  unha  cultura  que 
reflicte o consumismo e a mercadorización do capitalismo actual. Coa habitual mestura de 
sublime e trivial, Eagleton suxestiona que unha manifestación da crise actual é unha fenda 
cultural  cada  vez  máis  grande  entre  a  perplexidade  e  o  desencanto:  «Shakespeare  inda 
personifica valores intemporais; o que ocorre é que non podes producir unha representación 
sen  os  cartos  de  Prudential  Insurance».  Se  a  cultura  unha vez  proporcionara  o bálsamo 
contra o conflito social, ela mesma é agora unha loita xeral de valores e significados.

IC (2006)  é  tanto  continuación  dos  debates  co  posmodernismo  coma  unha  nova 
reflexión sobre o tema da crise da cultura, chamando a unha reconsideración dalgúns dos 
principios básicos dunha «cultura común»: tanto cura para a enfermidade que representa o 
posmodernismo e as políticas de identidade coma base para unha solidariedade política.

111 Ver Texto 1.
112 «CCC» foi a conferencia inaugural para a súa cátedra coma Warton Professor of English en Oxford o 27 de 
novembro de 1992. Unha versión desta conferencia aparece en ER, pp. 144-156.
113 Cfr. «The Rise of English», 1º capítulo de LT (1983).



Eagleton suxestiona (como en  IP) que o maior problema das políticas de identidade 
posmodernas é que converten o corpo humano nun lugar de loita, renunciando así á forma de 
solidariedade con maior potencial para os seres humanos: «o corpo que desexa, necesitado, 
mortal,  sufrinte  que nos vincula  fundamentalmente  cos  nosos devanceiros  históricos,  así 
coma cos nosos próximos noutras culturas, ten sido feito un principio de diferenza e división 
cultural». Así, calquera posibilidade de que xurda unha cultura verdadeiramente común debe 
recoñecer este feito humano básico, tal e como describe Eagleton, dun xeito que ofrece ecos 
lenes pero significativos dunha comunidade unida no sacramento cristián114.

IC conclúe examinando como se podería establecer esa «cultura común», revisando os 
modelos de T. S. Elitot, F. R. Leavis e Raymond Williams, volvendo a «ICC» (1967). Unha 
cultura común xenuína, ao xeito que imaxinara Williams, só se acadará como resultado dun 
cambio  socialista  radical:  «Require  unha  ética  de  responsabilidade  común,  plena 
participación democrática a todos os niveis da vida social, incluíndo a produción material, e 
acceso igualitario ao proceso produtor da cultura» (IC, 119).

Resubliñar a posición de Williams non é unha simple volta a un debate anterior, senón 
unha achega directa aos debates contemporáneos115. Supón volver a un humanismo socialista 
que pretende resistir o discurso da esquerda posmoderna – retomando a idea base de IP que 
toma corpo no xiro «metafísico» no inicio do s. XXI.

05.4. ÉTICA E, PORÉN, POLÍTICA.

Por suposto a preocupación pola ética non é nova; Eagleton xa a tratara en conxunción 
con  outras  preocupacións116.  Eagleton  afirmara  que  as  principais  correntes  teóricas 
contemporáneas –marxismo, deconstruction e psicanálise– carecían de consideracións éticas 
prácticas,  tendo  contribuído  a  un  relativismo  que  consideraba  pernicioso;  sen  embargo, 
posteriormente se apreciou un xiro ético que as afastou de posturas nihilistas. Logo dos anos 
80, iniciouse unha pescuda ética seguindo as liñas trazadas por Lévinas, Derrida e o último 
Foucault. Incluso lacanianos coma Žižek, que rexeitan a ética postestruturalista da diferenza 
e da indecidibilidade, fano invariablemente en termos éticos. Este desenvolvemento, parte 
dunha  tendencia  máis  ampla,  ten  orixinado,  entre  outros  conceptos,  a  bio-ética,  a  ética 
profesional e o consumismo ético.

Neste contexto ideolóxico é onde se debe entender  TS (2009), un intento, entre outras 
cousas, de proporcionar unha visión comparativa dalgunhas concepcións de ética xurdidas 
da  «Teoría». Estas filosofías clasifícanse en categorías tiradas do esquema de Lacan das 
relacións  psíquicas  –o  imaxinario,  o  simbólico  e  o  Real–.  A  estrutura  do  libro  tamén 
aproveita os termos empregados por Kierkegaard das tres visións existenciais do mundo –a 
estética, a ética e a relixiosa.

Adam  Smith  consideraba  que  o  sentimento  moral  era  un  xeito  de  empatía  nunha 
sociedade baseada na carreira comercial e a competición polo estatus, e os seus membros 
tiñan que afrontar a disxuntiva de ou poñerse no lugar doutros ou ignorar o sufrimento de 
outros, os demasiado diferentes a eles mesmos. Eagleton suxestiona que unha ética baseada 
nos límites  da nosa identificación empática con outros pódese asimilar,  por analoxía,  ao 

114 Ver Texto 52.
115 Ver Texto 53.
116 Ver Texto 48; tamén o punto 05.2. desta introdución.



«imaxinario» de Lacan, ou a fase do espello do bebé pre-lingüístico, que non sabe de límites 
claros entre el e o mundo. En ambos casos, a apertura imaxinaria pode verse coma unha 
caste de pechadura infantil dentro da que incluso o sentimento moral máis elevado descansa 
finalmente en semellanzas  e asociacións  fortuítas entre  un individuo e os seus iguais.  A 
experiencia moral neste rexistro é esencialmente estética.

Algúns  filósofos  morais  do  XVIII  manexaron  un  novo  termo  –«o  Sublime»–  para 
designar  unha forma de experiencia  que  transcendía  este  xuízo moral-estético  ordinario. 
Pero o Sublime, dende este punto de vista, lonxe de ser unha apertura a unha dimensión de 
liberdade  alén dos sentidos,  simplemente  revela  unha tendencia  da imaxinación a atopar 
significado  nesas  experiencias  que  momentaneamente  a  superan.  Dito  deste  xeito,  faise 
difícil distinguir entre experiencias imaxinarias e outras presumiblemente máis auténticas na 
superación desta cerrazón egoísta.

A segunda sección agrupa figuras cuxa comprensión da ética se fundamenta na visión 
dunha  autodeterminación  dirixida  contra  as  tendencias  espontáneas  do  apetito  e  a 
imaxinación. A ética neste molde esencialmente kantiano determina os compromisos morais 
por medio de preceptos universais contrapostos aos impulsos da natureza. Eagleton relaciona 
este  entendemento  da  ética  coa  orde  simbólica  de  Lacan,  porque ambas  presupoñen un 
suxeito  cuxa  autonomía  depende  da  súa  capacidade  para  estar  dentro  e  fóra  da  súa 
permanente  oposición  ás  súas  inclinacións  e  determinacións.  Tanto  Kant  coma  Lacan 
semellan comprometidos a unha autonomía imposible, e así a unha concepción tráxica do 
suxeito.

Inda que un rigorismo moral deste tipo ten o atractivo de tentar construír un punto de 
vista privilexiado dende o cal  todos os seres humanos reciban a mesma consideración –
independentemente  de  se  son  coñecidos  ou  descoñecidos–  Eagleton  finalmente  xúlgaa 
demasiado afastada das capacidades da xente corrente como para ofrecer unha aproximación 
moi útil  á determinación da estrutura dos nosos compromisos  con outros individuos que 
sexan relevantes dende o punto de vista social.

O último grupo considerado refírese a dúas figuras que en principio teñen concepcións 
éticas diametralmente opostas: Emmanuel Lévinas e Alain Badiou; sen embargo, Eagleton 
argumenta  que ambos  subscriben versións  do que  Lacan chamou unha  «ética  do Real». 
Nesta  terceira  parte  do libro  é  onde a  terminoloxía  lacaniana  se  fai  significativa  no  fío 
argumental, e é contra estes dous autores contra quen finalmente se dirixen os principais 
argumentos.

O  «Real»  para Lacan non designa un nivel de realidade pre-subxectivo e pre-social, 
senón algo así coma as contradicións na orde simbólica que aparecen en forma de excesos 
inentilixibles e inclinacións autodestrutivas117. A imaxe de saír dos límites do campo captura 
a forma inusual de autonomía que procede de aferrarse a un desexo e ser transportado por el 
fóra do que ten sentido e se pode entender socialmente. A ética do Real podería considerarse 
entón coma unha fixación recalcitrante nunha demanda aparentemente irracional que muda 
as coordenadas socio-simbólicas nas que a acción se pode xulgar. A oposición bo–malo é así 
substituída pola oposición auténtico–inauténtico.  Segundo Eagleton,  o problema con esta 
visión da ética é que leva a un vangardismo espiritual que ve común tanto a Lévinas coma 
Badiou.

117 Ver Texto 54.



Lévinas  defende  un  compromiso  imposible  co  Outro,  cuxo  rostro  enigmático  nos 
implora  que asumamos  a  responsabilidade  da súa existencia  coma un ser  único,  xa que 
mortal. Esta caste de ética semella comprometernos cunha responsabilidade e culpa infinitas 
ante o sufrimento dos outros, con tal que os seus rostros implorantes nos falen. En contraste, 
Badiou é tanto leninista coma nietzscheano no seu rexeitamento total da ética de finitude e 
sufrimento,  a  moralidade  non  heroica  dos  sentimentalistas  e  tendeiros  occidentais.  En 
oposición  frontal  á  ética  de  Lévinas,  afirma  unha  ética  sobrehumana  de  vivir  coma  un 
immortal, indiferente á morte, xa que é a absolutización, é dicir, o medo a morrer, o que nos 
mantén atrapados. 

Tanto Lévinas coma Badiou son éticos de situacións extremas: o Real ou Absoluto aos 
que se orientan as súas éticas non son diferentes da experiencia imaxinaria do Sublime. A 
ningún lle interesan os problemas correntes da vida cotiá que estarían no centro dunha teoría 
ética de caste máis aristotélica que Eagleton apoiaría e que tería a vantaxe de suturar a fenda 
existente entre o cotiá e o cívico-político118, unha fenda chave do noso impasse ético actual.

TS  conclúe  propoñendo  e  delineando  unha,  quizás  novedosa,  relación  entre  ética  e 
política119, subliñando a importancia dunha acción conxunta e indisolubilidade de ambas; 
sería conceptualmente incongruente que existira un socialismo «ético» a diferenza de castes 
«non-eticas»  porque  para  Eagleton  veñen  sendo  cara  e  cruz  dunha  mesma  moeda  que 
mercará o futuro.

06. CONCLUÍNDO.

Para ir rematando, Eagleton ten influenciado e cuestionado moitos aspectos dos estudos 
literarios e culturais: ben ao rachar a distinción existente entre escrita crítica e creativa, entre 
seriedade académica e comedia popular, ben ao investigar as posibilidades dunha «ciencia 
do texto» marxista, a historia da estética no pensamento moderno, ou a posición da traxedia 
na literatura occidental. LT é un dos textos fundacionais para que a «Teoría» ocupara o lugar 
prominente  que  hoxe  ocupa  no currículo  universitario,  é  tanto  lectura  obrigada  para  os 
universitarios coma superventas académico.

Tamén ten procurado recuperar e manter o que el denominaría un «ámbito público» de 
lectura e debate. Cando á Teoría se lle acusa de facer da crítica literaria algo cada vez máis 
especializado  e  profesionalizado,  as  súas  recensións  sobre  libros  e  artigos  aparecen 
regularmente  en  revistas  e  xornais  coma  London  Review  of  Books,  New  Statesman, 
Guardian,  e  inclusive  The Times,  facendo  de  Eagleton  un moderno  home de  letras,  un 
intelectual  público  que  tanto  pode  explicar  o  valor  dun  aspecto  complexo  da  teoría  da 
literatura como comentar o discurso do terrorismo na sociedade actual.

Ten sorprendido a enorme variedade de posicións aparentemente antagónicas mantidas 
nos seus libros: o socialista comprometido que chegou a ser o primeiro marxista cunha praza 
de profesor en Oxford, un teórico literario que destacou como un «anti-humanista teórico» 
althusseriano agora publicando sen rubor traballos coma ML (2007), o radical político cuxas 
opinións sobre relixión e Deus foron recentemente plaxiadas por un arcebispo120, o crítico 
118 Crf. os capítulos «Levinas, Derrida and Badiou» e «The Banality of Goodness», 9 e 10, respectivamente de  
TS, pp. 223-316.
119 Ver Texto 55.
120 Cfr.  MALVERN, Jack: «The Archbishop whose words came from the same hymnsheet  as a Marxist», 
Sunday  Times,  March,  10,  2007  (http://www.timesonline.co.uk/tol/comment/faith/article1494951.ece).  O 
arcebispo  australiano  Coleridge  plaxiaría  argumentos  e  palabras  de  Eagleton  en  resposta  aos  argumentos 

http://www.timesonline.co.uk/tol/comment/faith/article1494951.ece


literario  que  anunciou  de  xeito  entusiasta  a  morte  da  literatura  nos  anos  80  e  que  a 
continuación publicou EN (2004) e RP (2007).

Gustaríalle flirtear con todo a medida que a súa popularidade e conta bancaria non fan 
máis  que  medrar;  en  palabras  de  Deresiewicz:  «resulta  difícil  de  explicar  que  pretende 
Eagleton.  A súa  fecundidade,  o  autoplaxio,  a  prosa  briosa  e  doada  de  consumir  e,  por 
suposto, as cifras de vendas: Eagleton desexa o fin do capitalismo, pero mentres está aquí, 
planea aproveitalo o mellor que poida. Alguén que posúe tres casas non debería predicar 
auto-sacrificio e alguén cuxo arrisbismo en Oxbridge foi lendario non debería estar a contar 
nas entrevistas o moito que lle leva pesado rexeitar un traballo na Open University121». 

Certamente, como un perfil en  The Chronicle of Higher Education suxestiona, é «un 
trotamundos en esencia», unha figura que como “Zelig ou Forrest Gump” […] semella ter 
estado en todos os momentos cruciais122». Sen embargo, a traveso desta gama aparentemente 
difusa de posicións discorre un fío común: como o exercicio da crítica pode forxar novos 
compromisos  sociais  e  intelectuais,  e a responsabilidade  do crítico exercer  unha función 
política dentro da sociedade. O seu gusto pola ambivalencia e a polémica non é só unha 
inclinación  académica,  senón  unha  maneira  de  articular  unha  resposta  aos  conflitos  e 
inxustizas da sociedade de clases.

O seu método non é un simple encontro e resposta, hai sempre unha transformación 
crítica  da  Teoría,  unha  habilidade  permanente  por  empregar  os  novos  conceptos  e 
perspectivas na causa dunha política socialista radical. Por iso é complicado definir unha 
denominación para o seu traballo xa que describilo simplemente coma un «teórico literario 
marxista» resultaría demasiado doado e contén o risco de obviar a variedade e alcance da súa 
escrita. Mesmamente, mentres moitos críticos falarían da influencia que ten tido sobre o seu 
campo, sería difícil identificar unha práctica crítica ou teoría esencialmente «eagletoniana» 
da  que  se poida  destilar  unha metodoloxía  clara,  ou sinalar  escolas  e  disciplinas  que  o 
citarían  coma  o  seu  fundador,  a  diferenza  de  moitos  dos  outros  nomes  que  se  fixeron 
importantes no campo da teoría cultural e literaria que cambiou a academia nos anos 70 e 80.

No  seu  lugar,  Eagleton  ten  ocupado  unha  posición  máis  complexa,  adaptando 
constantemente a súa posición,  reaccionando,  evolucionando durante a súa carreira,  coas 
súas publicacións situándose frecuentemente como intervencións polémicas en debates xa 
existentes,  amosando  habilidade  para  avaliar  e  anticipar  movementos  e  correntes 
intelectuais, así como aprehender e abrir novas áreas. Quizás a súa obra sexa «un sumario 
lúcido  máis  que  torpemente  pioneira,  un  repaso  crítico  máis  que  vulnerablemente 
visionaria».

Os seus enfrontamentos con outros destacados críticos e homes de letras apuntan as súas 
ideas e propostas. Por exemplo, o caso de Harold Bloom, de quen di que «ten sido nalgún 
tempo  un  crítico  interesante»  («CB»)  cando  expuxera  a  súa  teoría  da  «ansiedade  da 
influencia123»  inda  que  a  súa  teoría  non  é  «verdadeira»:  «Entón,  coma  agora,  Bloom 

utilizados a prol do ateísmo empregados por Richard Dawkins: «Crer en Deus, pense o que pense Dawkins,  
non  é  coma chegar  á  conclusión  de  que  os  alieníxenas  ou  o  rato  Pérez  existen» en  «LFM».  Cfr.  tamén 
DAWKINS, Richard: The God Delusion. New York: Bantam Books, 2006. 
121 DERESIEWICZ, William: «The Business of Theory», The Nation, 16 febreiro 2004.
122 WILLIAMS, Jeffrey J.:  «Eagleton, the Wanderer»,  The Chronicle Review, 53:9, 20 outubro 2006, páxina 
35.
123 Cfr. BLOOM, Harold: The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. New York: Oxford University Press, 
1983.  Segundo  Bloom  os  poetas  vense  coartados  no  seu  proceso  creativo  pola  relación  ambigua  que 



desprezaba fondamente a crítica histórica. Os grandes escritores non precisaban un contexto 
histórico  máis  que un cabaleiro  precisaba  mercar  a  súa propia  marmelada.  Pero sempre 
estivo claro o socialmente  condicionada que estaba a  crítica  de Bloom.  Estes  guerreiros 
poéticos empeñados en combate viril eran os vellos e bos emprendedores americanos en 
vestimenta literaria,  Davy Crocketts and Donald Trumps do espírito que daban forma ao 
mundo segundo a súa vontade imperiosa». A réplica de Bloom non se fixo esperar e superou 
os argumentos teóricos para entrar no terreo case persoal124.

A audacia,  frecuentemente  bordeando a  autoparodia,  é  unha das  súas  características 
máis persistentes tanto na escrita coma nas súas conferencias, facendo del unha das figuras 
máis  coloridas  e  controvertidas  na  política  cultural  hoxe  en  día,  inda  que  non  sempre 
aceptado de bo grao. Como resultado, Eagleton é unha figura que provoca tanto admiración 
coma controversia, atraendo recoñecementos que van dende ser votado, en 2004, un dos cen 
intelectuais británicos senlleiros pola revista Prospect (o único teórico literario na lista), ata 
ser  menosprezado  polo  crítico  canadiano  Northrop Frye  «ese  bobo marxista  de  Linacre 
College125», e ter provocado o comentario do Príncipe Carlos a estudantes de Oxford sobre 
«ese espantoso Terry Eagleton126» (unha frase da que tanto autor coma aludido seguramente 
estarán orgullosos).

Cando  moitos  intelectuais  de  esquerda  se  teñen  identificado  con  correntes  do 
pensamento post-marxista,  el segue a ser un marxista convencido. Pode que o método e 
énfase  do  seu  percorrido  teña  variado  ao  longo  do camiño,  o  estilo  e  a  diversidade  de 
intereses, pero as súas conviccións seguen onde estaban ao empezar, o seu compromiso coa 
transformación  socialista  da  sociedade  de  clases,  por  moi  trasnoitada  e  contumaz  que 
semelle. Ten algo de irónico, pois, que algúns dos seus detractores gusten da suxestión de 
que «Eagleton mudou de parecer». Non o fixo pero trata sempre de buscar novas cores que 
mellor lle acaian ao círculo marxista que sempre quixo debuxar.

necesariamente  manteñen  cos  poetas  que  lles  preceden.  Mentres  que  admite  a  influencia  da  experiencia 
extraliteraria sobre cada poeta, defende que «o poeta dentro do poeta» se inspira para escribir ao ler a poesía  
doutro poeta e tenderá a producir obras debedoras da poesía existente, e, consecuentemente, febles. Porque un 
poeta debe forxar unha visión poética orixinal para garantir a súa supervivencia na posteridade (é dicir, para 
garantir  que futuros lectores  non o esquezan),  a  influencia de poetas anteriores  causa  unha sentimento de 
ansiedade nos poetas vivos.
124 Entrevista en The Times, 20 novembro de 2000.
125 Isto menciónao xocosamente o propio Eagleton en FD (2003), p. 102.
126 Este comentario resulta difícil de confirmar debido á identidade do seu autor, pero aparece mencionado en 
numerosas  publicacións;  por exemplo, MULHOLLAND,  Niall:  «That  dreadful  Terry Eagleton»,  Socialism 
Today, 81. March 2004, (http://www.socialismtoday.org/81/gatekeeper.html).



ESCOLMA DE TEXTOS



Texto 1

Para o socialista, a crenza na posibilidade dunha cultura común é a crenza na capacidade da 
«alta»  cultura,  compartida  e  refeita  por  unha  comunidade  no  seu  conxunto,  para  ser 
enriquecida  máis  que  destruída  […]  Parte  da  diferenza  [entre  a  posición  socialista  e  a 
conservadora  e  liberal],  quizás,  radica  en  se  a  sociedade  se  ve  coma  estática  ou  en 
movemento, coma unha estrutura rematada ou unha creación humana en proceso. A crenza 
socialista  na posibilidade dunha cultura común está baseada no recoñecemento de que a 
medra da alfabetización,  o industrialismo e a democracia en Gran Bretaña ten sido unha 
medra cara o control total de toda a sociedade sobre a súa propia experiencia, un intento cara 
a plena responsabilidade común por medio das loitas dunha longa revolución inda lonxe de 
ter finalizado. 

[«The Idea of a Common Culture», The Eagleton Reader, 115].
Texto 2

Debe ser certo que un colapso irremediable, local e persoal é xenuinamente tráxico, e debe 
ser certo que a traxedia se pode superar. Negar calquera proposición é ao máis fondo nivel 
impensable,  como  brillantemente  mostra  Modern Tragedy.  Pero  é  só  pola  mesma  auto-
transcendencia da historia  que o  ou-ou desta contradición  tráxica se pode converter  nun 
tanto-coma. O Xesús que confrontou e conquistou a traxedia na acción mundano-histórica 
da cruz tamén foi o Xesús que chorou pola morte dun amigo historicamente insignificante; é 
só no reino dos ceos, onde «a morte non existirá, nin haberá loito nin bágoas nin dor», que o 
poder  redentor  desa  primeira  acción  tráxica  penetrará  a  escuridade  da  segunda  coa  súa 
propia vitoria.

[The Body as Language, 113]
Texto 3

O  que  a  ideoloxía  fai  á  historia,  a  obra  literaria  o  alza  ao  cadrado,  producindo  como 
«naturais»  as  significacións  polas  que  a  historia  se  naturaliza  a  si  mesma;  pero 
simultaneamente  o  traballo  revela  á  crítica  como  esa  naturalización  é  o  efecto  dunha 
produción concreta. Se o texto se desprega como «natural», maniféstase igualmente como 
artificio construído; e é nesta dualidade que se pode discernir a súa relación coa ideoloxía.

[Criticism and Ideology, 85]
Texto 4

[A] desorde é producida polos desprazamentos e mutacións da ideoloxía forzados sobre o 
texto ante a necesidade de chegar á solución dos seus problemas concordando coas leis da 
súa produción estética. En semellante texto, a coherencia relativa das categorías ideolóxicas 
revélase baixo a forma dun escamoteo –descuberto pola mesma incoherencia do texto, polo 
desaliño  significativo  no  que  se  mete  no  seus  esforzos  por  operar  os  seus  materiais  en 
interese dunha solución.

[Criticism and Ideology, 86]
Texto 5



O texto literario, lonxe de constituír unha plenitude unificada de significado, leva no seu 
interior  as  pegadas  de  certas  ausencias  determinadas  que  retorcen  as  súas  distintas 
significacións  en  conflito  e  contradición.  Estas  ausencias  –o  «non-dito»  da  obra–  son 
precisamente o que o vincula á súa problemática ideolóxica: a ideoloxía está presente no 
texto na forma dos seus elocuentes silencios. A tarefa da crítica, entón,  é […] instalarse no 
mesmo estado incompleto da obra para teorizala –explicar a necesidade ideolóxica deses 
«non-ditos»  que  constitúen  o  principio  básico  da  súa  identidade.  O  seu  obxecto  é  a 
inconsciencia da obra –aquilo do que non é, e non pode ser, consciente. […] Unha ideoloxía 
existe  porque hai  certas  cousas das que non se debe falar.  Ao poñer así  a  ideoloxía  en 
funcionamento,  o  texto empeza  a  iluminar  as  ausencias  que son os  fundamentos  do seu 
discurso articulado.

[Criticism and Ideology, 89-90]
Texto 6

A literatura é o xeito máis revelador de experimentar e acceder á ideoloxía que posuímos. É 
na literatura, sobre todo, onde observamos dun xeito peculiarmente complexo, coherente, 
intensivo  e  inmediato  os  mecanismos  da ideoloxía  nas  texturas  da experiencia  vital  das 
sociedades  de  clases.  É  un  modo  de  acceso  máis  inmediato  que  o  da  ciencia,  e  máis 
coherente que o normalmente dispoñible na mesma vida diaria.

[Criticism and Ideology, 101]
Texto 7

Que fender a forma orgánica sexa un acto progresista non ten sido unha posición aceptada na 
tradición  estética  marxista,  fortemente  influenciada  polo  traballo  de  Georg  Lukács.  Sen 
embargo se se inspecciona unha selección da produción literaria inglesa dende George Eliot 
a  D.H.  Lawrence  á  luz  das  relacións  internas  entre  ideoloxía  e  forma  literaria  estase  a 
reactivar  o  debate  crucial  e  significativo  producido nos  anos  30  entre  Lukács  e  Bertolt 
Brecht. Brecht rexeita o organicismo nostálxico de Lukács, a súa preferencia tradicionalista 
polas totalidades  pechadas e simétricas,  e faino en nome da lealdade a formas abertas e 
múltiples que reflicten, nas súas torsións, a pegada mesma das contradicións que revelan. Na 
cultura  literaria  inglesa  do  pasado  século,  a  base  ideolóxica  da  forma  orgánica  é 
peculiarmente  visible  na  medida  en  que  un  liberalismo  burgués  progresivamente 
empobrecido tenta integrar modos ideolóxicos máis ambiciosos. Deste xeito, tal ideoloxía 
entra en dolorosos conflitos que as súas formas estéticas delatan no mesmo acto en que 
intentan resolvelos. A destrución de ideoloxías colectivas e organicistas na esfera política ten 
sido sempre unha tarefa central para os revolucionarios; a destrución de tales ideoloxías na 
rexión estética é esencial non só para un coñecemento científico do pasado literario, senón 
tamén para sentar as bases sobre as que as practicas estéticas e artísticas materialistas do 
futuro se poidan construír.

[Criticism and Ideology, 161]
Texto 8

Sería erróneo considerar que a crítica marxista se move mecanicamente dende o «texto» á 
«ideoloxía» ás «relacións sociais» ás «forzas produtivas». Atinxe, máis ben á unidade destes 
«niveis» sociais.  A literatura pode formar parte da superestrutura,  pero non é un reflexo 
pasivo da base económica. Engels déixao claro, nunha carta a Joseph Bloch:



Segundo a concepción materialista da historia, o elemento determinante desta é finalmente a 
produción e reprodución na vida real. Nin Marx nin eu temos nunca afirmado algo distinto a 
isto. Por conseguinte,  se alguén terxiversa isto para dicir  que o elemento económico é o 
único determinante, transfórmao nunha frase sen sentido, abstracta e absurda. A situación 
económica é a base, pero os distintos elementos da superestrutura –formas políticas da loita 
de clases e as súas consecuencias, constitucións impostas pola clase vitoriosa logo dunha 
batalla  gañada,  etc.–  formas  legais  –e  logo  incluso  os  reflexos  destas  loitas  reais  nos 
cerebros  dos  combatentes:  teorías  políticas,  legais  e  filosóficas,  ideas  relixiosas  e  o  seu 
subseguinte desenvolvemento en sistemas dogmáticos– tamén exercen a súa influencia sobre 
o curso das loitas históricas e en moitos casos son a primeira referencia para determinar a 
súa forma.

Engels desexa negar que haxa unha correspondencia mecánica,  un-a-un entre  a base e a 
superestrutura; elementos da superestrutura volven e exercen a súa influencia sobre a base 
económica. A teoría materialista da historia nega que a arte poida por si mesma cambiar o 
curso da historia;  pero insiste que a arte pode ser un elemento activo en tal  cambio.  En 
efecto, cando Marx se puxo a considerar a relación entre base e superestrutura, foi a arte o 
que seleccionou como exemplo da complexidade e tortuosidade desa relación:

No caso das artes, é ben coñecido que certos períodos do seu florecer non gardan ningunha 
proporción co desenvolvemento xeral da sociedade, e de aí tampouco co seu fundamento 
material,  a  estrutura  ósea,  por  así  dicir,  da  súa  organización.  Por  exemplo,  os  gregos 
comparados cos modernos ou tamén Shakespeare. Incluso se recoñece que certas formas de 
arte,  por  exemplo,  a  épica,  xa  non  se  poden  producir  na  súa  estatura  clásica,  de 
transcendencia mundial tan pronto como a produción de arte, como tal, comeza; é dicir, que 
certas  formas  significativas  no  ámbito  das  artes  só  son  posibles  nun  estadio  inicial  de 
desenvolvemento artístico. Se este é o caso coa relación entre distintas castes de arte dentro 
do ámbito  da arte,  xa é  menos  sorprendente que o que é  o caso na relación  do ámbito 
completo co desenvolvemento xeral da sociedade. A dificultade consiste só na formulación 
xeral destas contradicións. Tan pronto coma teñen sido especificadas, xa se clarifican.127

Marx refírese aquí ao que chama «a relación desigual do desenvolvemento da produción 
material  […]  coa  produción  artística».  Non  se  deduce  que  os  maiores  logros  artísticos 
dependan do maior desenvolvemento das forzas produtivas, como evidencia claramente o 
caso  dos  gregos,  que  produciron  arte  moi  importante  nunha  sociedade  economicamente 
subdesenvolta.  Certas  formas  artísticas  maiores  como  a  épica  só  son  posibles  nunha 
sociedade subdesenvolta. 

[Marxism and Literary Criticism, 9-11]
Texto 9

[Unha  crítica  revolucionaria]  desmantelaría  os  conceptos  imperantes  de  «literatura», 
reinsertando  os  textos  «literarios»  no  amplo  campo  das  prácticas  culturais.  Procuraría 
relacionar tales prácticas «culturais» con outras formas de actividade social, e transformar os 
propios  aparatos  culturais.  Articularía  as  súas  análises  «culturais»  cunha  intervención 
política  consistente.  Deconstruiría  as  xerarquías  recibidas  de «literatura»  e  transvaluaría 
xuízos e supostos recibidos; ocuparíase da linguaxe e o «inconsciente» dos textos literarios, 

127 Introdución ao Grundrisse (Harmmondsworth, 1973).



para revelar o seu papel na construción ideolóxica do suxeito; e mobilizaría tales textos […] 
nunha loita para transformar eses suxeitos nun contexto político máis amplo.

[Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, 98]
Texto 10

A  socialdemocracia,  persuadida  da  omnipotencia  do  sistema  capitalista,  totalmente 
omnipresente,  cre  en  traballar  dentro  deste:  humildemente  busca  localizar  e  desatrancar 
aqueles puntos de «vacilación», negatividade e inconclusión dentro do sistema nos que se 
poida inserir  unha cuña reformista.  As formas de teoría  e  práctica política coñecidas  no 
marxismo coma «ultra-esquerdistas », pola contra, non gardan ningunha relación con esta 
feble  complicidade.  Igualmente  convencidas  da substancia  monolítica  do sistema no seu 
conxunto, soñan, como o profesor anarquista en The Secret Agent de Conrad, cunha empresa 
radical que perforase un buraco negro no conxunto do sistema e inducira pola forza a súa 
transcendencia a unha condición máis alá do discurso imperante.

[Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, 132]
Texto 11

A deconstrución é, nun sentido, unha proposta extraordinariamente modesta: unha especie 
de reformismo paciente e perspicaz do texto, que non é, por así dicilo, para ser combatido 
nas  barricadas  senón  astutamente  demorado  nos  corredores  e  suavemente  forzado  para 
revelar  a  súa  clave  ideolóxica.  Estoicamente  convencido  da  imposibilidade  de  fender  a 
cerrazón metafísica, o deconstrucionista, como calquera outro burócrata sindical responsable 
que ten que lidar con labores de xestión, debe aceptar e negociar o que poida dentro das 
sobras  e  continxencias  perdidas  que  por  casualidade  o  sistema  de  poder  textual  non 
absorbera xa. Pero non dicir máis que isto é ser moi inxustos coa deconstrución. Posto que 
ignora a outra cara da deconstrución, que é o seu radicalismo, o que pon os pelos de punta –
o nervio e atrevemento co que destripa cada cómodo concepto pagado de si mesmo e deixa o 
texto ben peiteado feito unha vergonza desaliñada. Ignora, en resumo, a loucura e violencia 
da deconstrución, o escandaloso latexo por pensar o impensable, a extravagante ostentación 
coa que se fachendea no mesmo precipicio do significado, poñéndose a bailar alí, saltando 
encima do cantil que se esfarela baixo os seus pes e preparado a caer a un mar sen límite de 
semioloxía e esquizofrenia.

[Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, 134]
Texto 12

Na noite profunda da metafísica, todos os gatos parecen negros. Marx é un metafísico, e 
tamén Schopenhauer, e tamén Ronald Reagan. Lévase gañado algo con esta manobra? Se é 
certo, é informativa? Que está ideoloxicamente en xogo con tal homoxeneización? Existe 
para suprimir que diferenza?

[Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, 140]
Texto 13

A  énfase  estruturalista  na  «construción»  do  significado  humano  representou  un  avance 
importante. O significado non era nin unha experiencia privada nin un feito ordenado pola 
divinidade: foi o produto de certos sistemas compartidos de significación. A confiada crenza 
burguesa de que o suxeito individual illado era a fonte e orixe de todo significado sufriu un 



golpe contundente: a linguaxe precedía ao individuo, e era moito menos produto seu que el 
ou ela o produto da linguaxe. O significado non era «natural», unha cuestión de simplemente 
mirar e ver, ou algo eternamente establecido; a maneira de interpretar o mundo era unha 
función  das  linguaxes  que  estaban  á  túa  disposición,  e  non  había  evidentemente  nada 
inmutable neles. O significado non era algo que todos os homes e mulleres por todos lados 
compartían  intuitivamente,  e  logo  articulaban  nas  súas  diferentes  linguas  e  escritas:  o 
significado que se podía articular dependía en primeiro termo da escrita ou linguaxe que se 
compartía.  Aquí  había  as  sementes  dunha teoría  do significado social  e  histórica,  cuxas 
implicacións terían un longo percorrido dentro do pensamento contemporáneo. Xa resultaba 
imposible ver a realidade como algo que estaba «aí fóra», un orden fixo de cousas que a 
linguaxe  simplemente  reflectía.  A partir  deste  suposto,  había  un  vínculo  natural  entre  a 
palabra e a cousa, un grupo establecido de correspondencias entre os dous ámbitos. A nosa 
linguaxe poñía ao descuberto como era o mundo, e isto non se podía cuestionar. Esta visión 
racionalista ou empirista da linguaxe sufriu severamente a mans do estruturalismo: xa que 
se, como sostivera Saussure, a relación entre signo e referente era arbitraria, como podía 
sosterse calquera teoría do significado baseada na «correspondencia»? A realidade non era 
reflectida pola linguaxe senón producida por ela: era un xeito particular de torar o mundo 
que dependía enormemente dos sistemas de signos que tiñamos á nosa disposición, ou, con 
máis  precisión,  que  nos  tiñan  á  súa.  Empezou  a  xurdir  a  sospeita,  entón,  de  que  o 
estruturalismo non era simplemente un empirismo porque era sen embargo unha outra forma 
de idealismo filosófico –que a súa visión da realidade como esencialmente un produto da 
linguaxe era simplemente a última versión da doutrina idealista clásica que o mundo estaba 
constituído pola conciencia humana.
O estruturalismo escandalizou o establishment literario coa súa desatención do individuo, o 
seu  acercamento  clínico  aos  misterios  da  literatura,  e  a  súa  clara  incompatibilidade  co 
sentido común. O feito de que o estruturalismo ofende o sentido común ten sido sempre un 
punto  ao  seu  favor.  O  sentido  común  sostén  que  as  cousas  xeralmente  teñen  un  só 
significado e que este significado é normalmente obvio, inscrito nas caras dos obxectos cos 
que nos topamos. O mundo é exactamente como o percibimos, e o noso xeito de percibilo é 
o natural e evidente. Sabemos que o sol xira arredor da terra porque podemos ver que o fai. 
En épocas diferentes o sentido común ten ditado que había que queimar bruxas, aforcar os 
ladróns de ovellas e evitar a presenza de xudeus por temor a unha infección fatal, pero esta 
afirmación non é ela mesma de sentido común xa que o sentido común considérase a si 
mesmo historicamente invariable. Os pensadores que teñen argumentado que o significado 
aparente  non  é  necesariamente  o  real  teñen  sido  acollidos  normalmente  con  desprezo: 
Copérnico foi seguido por Marx, que afirmou que o verdadeiro significado dos procesos 
sociais continuou «de costas» aos axentes individuais, e logo de Marx Freud defendeu que 
os significados reais das nosas palabras e accións resultaban bastante imperceptibles para a 
mente consciente. O estruturalismo é o herdeiro moderno desta crenza que a realidade, e a 
nosa  experiencia  dela,  son  mutuamente  discontinuas;  como  tal,  ameaza  a  seguridade 
ideolóxica  dos  que  desexan  que  o  mundo  estea  baixo  o  seu  control,  que  leve  o  seu 
significado  singular  na  cara  e  llo  revele  no  espello  sen  pexa  da  súa  lingua.  Socava  o 
empirismo  dos  humanistas  literarios  –a  crenza  de  que  o  que  é  máis  «real»  é  o  que  se 
experimenta, e que o fogar desta experiencia rica, sutil e complexa é a mesma literatura. 
Coma Freud, expón a verdade perturbadora de que incluso a nosa experiencia máis íntima é 
o efecto dunha estrutura.

[Literary Theory: an Introduction, 107-9]
Texto 14



Inda que a linguaxe pode que non sexa entendida coma expresión individual,  certamente 
dalgún  xeito  implica  suxeitos  humanos  e  as  súas  intencións,  e  é  isto  o  que  o  debuxo 
estruturalista deixa fóra. Volvamos por un momento á situación delineada anteriormente, 
onde  che  digo  que  cerres  a  porta  cando  entra  unha  ventada  polo  cuarto.  Dixen  que  o 
significado das miñas palabras era independente de calquera intención privada que puidera 
ter  –que o  significado  era,  por  así  dicir,  unha función  da  linguaxe  mesma,  en  vez  dun 
proceso mental meu. En certa situación práctica, as palabras simplemente semellan significar 
o que significan sexa o que sexa o que eu caprichosamente queira que signifiquen. Pero, e se 
che pedira que cerraras a porta logo de acabar de pasar vinte minutos atándonte cunha corda 
á túa cadeira? E que se a porta xa estivera cerrada, ou non houbese porta algunha? Entón, 
seguramente, estaría bastante xustificado que me preguntaras: «que queres dicir?» Non é que 
non entendas o significado das miñas palabras; é que non entendes o significado das miñas 
palabras. Non axudará que che ofreza un dicionario.  Preguntar «que queres dicir?» nesta 
situación é en efecto preguntar sobre as intencións dun suxeito humano, e a menos que eu as 
entenda a petición de cerrar a porta é nun sentido importante carente de significado.
Preguntar sobre as miñas intencións, sen embargo, non é necesariamente pedir fisgar dentro 
da miña mente e observar os procesos mentais que se producen alí. Non é necesario ver as 
intencións do xeito que o fai E.D. Hirsch, como esencialmente «actos mentais» privados. 
Preguntar  en  tal  situación  «que  queres  dicir?»  é  realmente  preguntar  que  efectos  está 
intentando provocar a miña linguaxe: é un xeito de entender a situación propiamente dita, 
non un intento de sincronizar con impulsos fantasmais dentro do meu cranio. Entender a 
miña  intención  é  captar  o  meu  discurso  e  comportamento  en  relación  a  un  contexto 
significativo.  Cando entendemos  as  «intencións»  dun  anaco  de  linguaxe,  interpretámolo 
como estando nalgún sentido orientado, estruturado para conseguir certos efectos; e nada 
disto se poder captar independentemente das condicións prácticas nas que opera a linguaxe. 
É ver a linguaxe como una práctica e non coma un obxecto; e por suposto non hai prácticas 
sen suxeitos humanos.
Esta maneira de entender a linguaxe é no seu conxunto bastante allea ao estruturalismo, 
cando  menos  nas  súas  variedades  clásicas.  Saussure,  como  se  leva  mencionado,  estaba 
interesado non no que a xente dixera en realidade senón na estrutura que lles permitía dicilo:  
estudaba langue en vez de parole, vendo a primeira coa un feito social obxectivo e o outro 
como expresións do individuo aleatorias e non teorizables. Pero esta concepción da linguaxe 
xa  codifica  un  xeito  cuestionable  de  conceptualizar  as  relacións  entre  individuos  e 
sociedades. Ve o sistema como determinado e o individuo como libre; capta as presións e 
determinantes sociais non tanto como forzas activas na nosa fala, senón coma unha estrutura 
monolítica que dalgún xeito está por riba de nós na nosa contra. Presume que  parole, as 
expresións individuais, é realmente individual, en vez dun asunto inevitablemente social e 
«dialóxico»  que  nos  atrapa  con  outros  falantes  e  oíntes  no  campo  global  de  valores  e 
finalidades  sociais.  Saussure despoxa a  linguaxe da  súa  sociabilidade  no momento  máis 
importante: no momento da produción lingüística, a fala, escrita, escoita e lectura reais de 
individuos sociais concretos.  As limitacións do sistema lingüístico son consecuentemente 
fixas  e  dadas,  aspectos  da  langue,  máis  que  forzas  que  producimos,  modificamos  e 
transformamos  na  nosa  comunicación  real.  Tamén  podemos  fixarnos  que  o  modelo  de 
Saussure de individuo e sociedade, como moitos modelos burgueses clásicos, non ten termos 
intermedios,  non  hai  mediacións  entre  os  falantes  individuais  solitarios  e  o  sistema 
lingüístico  no  seu  conxunto.  O  feito  de  que  alguén  poida  ser  non  só  un  «membro  da 
sociedade» pero tamén unha muller, dependente, católico, nai, inmigrante e activista pro-
desarme  simplemente  se  esquece.  O  corolario  lingüístico  disto  –que  habitamos  moitas 
«linguaxes» diferentes simultaneamente, algunhas delas quizás en conflito mutuo– tamén se 
ignora.



O afastamento do estruturalismo ten sido en parte, para usar os termos do lingüista francés 
Emile Benveniste, un desprazamento da «linguaxe» ao «discurso»128. A «linguaxe» é fala ou 
escrita  vista  «obxectivamente»,  coma  unha  cadea  de  signos  sen  suxeito.  O  «discurso» 
significa linguaxe captada coma  expresións,  que teñen que ver con suxeitos  que falan e 
escriben e por conseguinte tamén, cando menos potencialmente, lectores ou oíntes. Isto non 
é simplemente unha volta aos días pre-estruturalistas cando pensabamos que a linguaxe nos 
pertencía individualmente do mesmo xeito que o fan as nosas cellas;  non nos reverte ao 
modelo «contractual» clásico da linguaxe,  segundo o que a linguaxe só é unha caste de 
instrumento  que  esencialmente  usan  individuos  illados  para  intercambiar  as  súas 
experiencias  pre-lingüísticas.  Esta  era  realmente  unha visión de «mercado»  da linguaxe, 
asociada  de  preto  co  crecemento  histórico  do  individualismo  burgués:  o  significado 
pertencíame como unha mercadoría, e a linguaxe era simplemente un conxunto de sinais que 
coma  os  cartos  me  permitían  intercambiar  a  miña  mercadoría-significado  con  outro 
individuo que tamén era un propietario privado de significado. Era difícil segundo esta teoría 
empirista da linguaxe saber como o que se intercambiaba era o artigo xenuíno: se eu tivera 
un concepto, lle fixara un signo verbal e lle botara todo o paquete a alguén máis, que mirara 
o signo e revolvera o seu propio sistema de arquivos en busca do concepto correspondente, 
como podería eu saber que el estaba a emparellar signos e conceptos do mesmo xeito que eu 
o  facía?  Quizás  todos  estariamos  a  malinterpretarnos  sistematicamente  todo  o  tempo. 
Laurence Sterne escribiu unha novela,  Tristam Shandy, explotando o potencial cómico de 
precisamente  este  modelo  empirista,  non  moito  despois  de  que  se  tivera  convertido  a 
concepción filosófica standard da linguaxe en Inglaterra. Non era cuestión de que os críticos 
do estruturalismo volveran a esta lamentable situación na que considerabamos os signos en 
termos  de  conceptos,  en  lugar  de  falar  de  ter  conceptos  como  maneiras  particulares  de 
manexar signos. Era simplemente que unha teoría do significado que semellaba estrullar o 
suxeito humano era moi curiosa. O que tiña sido moi estreito de miras a respecto de teorías 
previas  do significado era a  súa insistencia  dogmática  en que a  intención do falante  ou 
escritor era sempre o principal considerando para a interpretación. Para contrarrestar este 
dogmatismo, non había necesidade de pretender que as intencións non existían en absoluto; 
era simplemente necesario sinalar a arbitrariedade de asegurar que sempre era a estrutura 
dominante do discurso.

[Literary Theory: an Introduction, 114-115]
Texto 15

[O estruturalismo] fuxe da historia cara a linguaxe –un acto irónico posto que, como ve 
Barthes,  poucos  movementos  poderían  ser  máis  significativos  historicamente.  Pero  ao 
manter a historia e o referente a raia, tamén busca restaurar un sentido da «non-naturalidade» 
dos signos mediante os que viven homes e mulleres, e así abrir unha conciencia radical da 
súa mutabilidade histórica. Deste xeito pode volver unirse á mesma historia que empezou 
por  abandonar.  Se  o  fai  ou  non,  sen  embargo,  depende  de  se  o  referente  se  suspende 
provisionalmente,  ou para sempre.  Coa chegada do post-estruturalismo,  o que semellaba 
reaccionario  sobre  o  estruturalismo  non  foi  o  seu  rexeitamento  da  historia,  senón  nada 
menos  que o propio concepto  de estrutura.  Para o Barthes  de  The Pleasure of  the Text 
(1973), toda teoría, ideoloxía, significado concreto, o compromiso social téñense convertido, 
semella, en inherentemente terroristas, e «escribir» é a resposta a todos eles. Escribir, ou a 
lectura-coma-escritura, é o último enclave non colonizado no que o intelectual pode xogar, 
paladeando  a  suntuosidade  do  significante  en  embriagadora  desatención  do  que  puidera 
suceder no pazo do Elíseo ou as fábricas de Renault. Ao escribir, a tiranía do significado 

128 Ver Benveniste, Emile. Problems in General Linguistics (Miami, 1971).



estrutural  podía  ser  momentaneamente  rachada  e  dislocada  mediante  o  libre  xogo  da 
linguaxe;  e o suxeito escritor/lector  podía liberarse da camisa de forza dunha identidade 
única  nun  ser  extasiadamente  difuso.  O  texto,  anuncia  Barthes,  «é  […]  esa  persoa 
desinhibida que lle ensina o traseiro ao Pai Político».

[Literary Theory: an Introduction, 141]
Texto 16

Unha obxección a Freud inda oída dende a esquerda política é que o seu pensamento é 
individualista  –que  substitúe  explicacións  e  causas  sociais  e  históricas  por  outras 
psicolóxicas e «privadas». Esta acusación reflicte  unha absoluta falta de comprensión da 
teoría  freudiana.  En  efecto,  hai  unha  problemática  real  en  como  os  factores  sociais  e 
históricos se relacionan co inconsciente; pero unha vantaxe do traballo de Freud é que nos 
permite ver o desenvolvemento do individuo humano en termos sociais e históricos. O que 
produce Freud, en efecto,  é nada menos que unha teoría  materialista  da constitución do 
suxeito  humano.  Chegamos  a  ser  o  que  somos  mediante  unha  interelación  de  corpos  –
mediante as complexas transaccións que teñen lugar durante a infancia entre os nosos corpos 
e os dos que nos rodean. Isto non é un reducionismo biolóxico: Freud por suposto non cre 
que sexamos simplemente os nosos corpos, ou que as nosas mentes sexan simples reflexos 
deles.  Nin  é  un  modelo  asocial  de  vida,  xa  que  os  corpos  que  nos  rodean,  e  as  nosas 
relacións con eles, son socialmente específicos. Os roles dos pais, as hábitos do coidado 
infantil, as imaxes e crenzas asociadas con todo isto son aspectos culturais que poden variar 
considerablemente dunha sociedade ou dun momento histórico a outro. A «infancia» é unha 
invención  histórica  recente,  e  o  abano  de  contextos  históricos  que  abrangue  a  palabra 
«familia» fai que a mesma palabra teña unha utilidade limitada. 

[Literary Theory: an Introduction, 163]
Texto 17

No que toca á sociedade, eu, como individuo, son totalmente dispensable. Sen dúbida alguén 
ten que cumprir as funcións que eu desempeño (escribir, ensinar, impartir conferencias, …), 
xa que a educación ten un papel crucial que xogar na reprodución desta caste de sistema 
social, pero non hai ningunha razón particular pola que ese individuo teña que ser eu. Unha 
razón pola que pensar así non me leva a unirme a un circo ou inxectarme unha sobredose é 
que este non é normalmente o xeito en que eu me vexo a min mesmo, nin o xeito que «vivo» 
a miña vida. Non sinto ser unha simple función dunha estrutura social que podería prescindir 
de min,  por moi verdadeiro que isto sexa cando  analizo a situación, senón que me sinto 
alguén cunha relación significativa coa sociedade e o mundo no seu conxunto, unha relación 
que me proporciona significado e valor abondo para que actúe con determinación. É coma se 
a sociedade non fose para min simplemente unha estrutura impersoal, senón un «suxeito» 
que «se dirixe» a min persoalmente – que me recoñece, dime que teño valor, e polo tanto 
mediante ese mesmo acto de recoñecemento faime un suxeito libre e autónomo.  Veño a 
sentir,  non exactamente como se o mundo existira  só para min,  senón como se estivera 
significativamente «centrado» en min, e eu, á súa vez, estou significativamente «centrado» 
nel.  A  ideoloxía,  para  Althusser,  é  o  conxunto  de  crenzas  e  prácticas  que  realiza  este 
«centramento».  É  moito  máis  sutil,  omnipresente  e  inconsciente  que  un  conxunto  de 
doutrinas explícitas: é precisamente o medio no que «vivo» a miña relación coa sociedade, o 
ámbito de signos e prácticas sociais que me une á estrutura social e me confire un sentido de 
propósito e identidade coherentes. A ideoloxía,  neste sentido, pode incluír  o acto de ir á 
misa, ou votar, ou ceder o paso ás mulleres nas portas; pode incluír non só predileccións 



conscientes como a miña fonda devoción á monarquía senón o xeito en que visto e o tipo de 
coche que conduzo, as miñas imaxes fondamente inconscientes dos outros e de min mesmo.
O que fai  Althusser,  noutras palabras,  é repensar  o concepto de ideoloxía  en termos  do 
«imaxinario» de Lacan. Posto que a relación dun suxeito individual coa sociedade no seu 
conxunto na teoría de Althusser é máis ben como a relación do neno pequeno coa súa imaxe 
no espello na de Lacan. En ambos casos, o suxeito humano é fornecido cunha imaxe de 
invidualidade  satisfactoriamente  unificada  cun obxecto  que  reflicte  nela  esta  imaxe  nun 
círculo pechado e narcisista. En ambos casos, tamén, esta imaxe supón un equívoco, xa que 
idealiza a situación real do suxeito. O neno en realidade non está tan integrado como a súa 
imaxe no espello suxestiona; non son en realidade o suxeito coherente, autónomo e auto-
determinado  que  creo  ser  na  esfera  ideolóxica,  senón a  función  «decentrada»  de  varios 
determinantes  sociais.  Debidamente  cativado  pola  imaxe  de  min  mesmo  que  recibo, 
suxéitome a ela; e é mediante esta «suxección» que me converto en suxeito.

[Literary Theory: an Introduction, 171-173]
Texto 18

O  correlato  político  das  teorías  de  Kristeva  –dunha  forza  semiótica  que  desfai  os 
significados  e  institucións  estables–  semellaría  algún  tipo  de  anarquismo.  Se  tal 
derrubamento  interminable  de  toda  estrutura  fixa  é  unha  resposta  inadecuada  no  plano 
político,  tamén  na  esfera  teórica  o  é  a  asunción  que  un  texto  literario  que  socava  o 
significado é  ipso facto «revolucionario».  É certamente posible que un texto faga iso en 
nome dalgún irracionalismo de extrema dereita, ou o faga en nome de nada importante. O 
argumento de Kristeva é perigosamente formalista e facilmente caricaturizable: a lectura de 
Mallarme derrubará o estado burgués? Ela, por suposto, non defende que o vaia facer; pero 
presta demasiada pouca atención ao contido político dun texto, as condicións históricas nas 
que o derrocamento do significado se leva a cabo, e as condicións históricas nas que todo 
isto se interpreta e se usa. Tampouco o desmantelamento do suxeito unificado é un xesto 
revolucionario en si mesmo. Kristeva percibe acertadamente que o individualismo burgués 
se alimenta de tal fetiche, pero o seu traballo tende a deterse nun punto onde o suxeito ten 
sido fracturado e arroxado na contradición. Para Brecht, pola contra, o desmantelamento das 
nosas identidades a traveso da arte é totalmente inseparable da práctica de producir un novo 
tipo  de  suxeito  humano,  o  cal  necesitaría  saber  non  só  fragmentación  interna  senón 
solidariedade social, que experimentaría non só as gratificacións da linguaxe libidinal senón 
tamén as satisfaccións de loitar contra a inxustiza política.  O anarquismo ou libertarismo 
implícito nas suxestivas teorías de Kristeva suscitan un interrogante radical na sociedade 
existente precisamente porque sinalan a fronteira alén da que non se atreve a aventurarse.

[Literary Theory: an Introduction, 190-191]
Texto 19

Teño explicado antes que calquera tentativa por definir o estudo da literatura en termos do 
seu método ou o seu obxecto está abocada a fracasar. Pero agora temos empezado a discutir 
outro  xeito  de  concibir  o  que  diferenza  unha  caste  de  discurso  doutra,  que  non  é  nin 
ontolóxico nin metodolóxico senón estratéxico. Isto implica preguntar primeiro non cal é o 
obxecto  ou  como deberiamos  aproximarnos  a  el,  senón  por  que deberiamos  querer 
enfrontarnos  a  el  en  primeiro  lugar.  A resposta  humanista  liberal  a  esta  pregunta,  teño 
suxestionado, é perfectamente razoable e, como se ten formulado, enteiramente inservible. 
Tentemos  concretala  un  pouco  preguntando  como  a  reinvención  da  retórica  que  teño 
proposto  (inda  que  perfectamente  podería  chamarse  «teoría  do  discurso»  ou  «estudos 



culturais» ou algo así) podería contribuír a facernos a todos nós mellor xente. Os discursos, 
os sistemas de signos e prácticas de significado de todo tipo, dende o cinema e a televisión 
ata  a  ficción  e  as  linguaxes  da  ciencia  natural,  producen  efectos,  confiren  formas  de 
consciencia  e  inconsciencia,  que  contribúen  ao  mantemento  ou  á  transformación  dos 
sistemas de poder existentes. Tamén están, deste xeito, próximas ao que significa ser unha 
persoa. En efecto, «ideoloxía» pode asumirse que indica nada máis que isto –a unión ou 
nexo entre discursos e poder. Unha vez que temos visto isto, entón poden verse dun novo 
xeito as cuestións de teoría e método. Non é unha cuestión de partir de certos problemas 
teóricos ou metodolóxicos: é unha cuestión de partir do que queremos facer, e logo ver que 
métodos e teorías nos axudarán mellor a conseguir eses fins. Decidir a túa estratexia non 
pre-determinará que métodos ou obxectos de estudo son máis valiosos. Polo que respecta ao 
obxecto de estudo, o que decides examinar depende en gran medida da situación práctica. 
Pode  ser  mellor  ver  a  Proust  e  King  Lear,  ou  os  programas  de  televisión  infantís  ou 
romances populares ou películas vangardistas. Un crítico radical é bastante liberal  nestas 
cuestións: rexeita o dogmatismo que insistiría en que Proust sempre é máis merecente de 
estudo que os anuncios de televisión. Todo depende do que esteas tentando facer, en que 
situación. Os críticos radicais tamén son abertos ao respecto de cuestións de teoría e método: 
tenden a ser pluralistas a este respecto. Calquera método ou teoría que contribúa á finalidade 
estratéxica  da  emancipación  humana,  a  produción  de  «xente  mellor»  por  medio  da 
transformación  socialista  da  sociedade,  é  aceptable.  O  estruturalismo,  a  semiótica,  a 
psicanálise, a deconstrución, a teoría da recepción, etc: todos estes enfoques, e outros, teñen 
as  súas  achegas  valiosas,  que  poden  ser  utilizadas.  Non  todas  as  teorías  literarias,  sen 
embargo,  probablemente  serían  válidas  para  os  obxectivos  estratéxicos  en  cuestión:  hai 
varias […] que me parecen moi pouco idóneas a este respecto. O que elixes ou rexeitas 
teoricamente, por tanto, depende do que estás tentando facer na práctica. Isto sempre ten 
sido así  coa crítica literaria:  simplemente a miúdo é moi remisa a recoñecer  o feito.  En 
calquera estudo académico seleccionamos os obxectos e métodos que consideramos máis 
importantes,  e  a  nosa  valoración  da súa importancia  está  rexida  por  marcos  de interese 
fondamente enraizados nas nosas formas práctica de vida social. Os críticos radicais non son 
diferentes neste sentido: sinxelamente teñen un conxunto de prioridades sociais coas que a 
maioría da xente tende a disentir na actualidade. Este é o motivo polo que normalmente se 
lles despacha coma «ideolóxicas»,  porque «ideoloxía» é sempre un xeito de describir  os 
intereses doutra xente e non os propios.

[Literary Theory: an Introduction, 210-211]
Texto 20

A crítica  literaria  no seu conxunto,  neste  punto,  non é  inda un discurso especializado e 
autónomo, inda que existen versións máis técnicas; é máis ben unha faceta dun humanismo 
ético xeral, indisociable da reflexión moral, cultural e relixiosa.  The Tatler e Spectator son 
proxectos  dunha  política  cultural  burguesa  cuxa  linguaxe  ampla  e  lixeiramente 
homoxeneizadora é quen de abarcar arte, ética, relixión, filosofía e vida cotiá; non é cuestión 
dunha  resposta  «crítico-literaria»  que  non  estea  determinada  completamente  por  unha 
ideoloxía social e cultural total.

[The Function of Criticism, 18] 
Texto 21



A  academización  da  crítica  proporcionoulle  unha  base  institucional  e  unha  estrutura 
profesional;  pero  de igual  modo marcou a súa segmentación  fóra do ámbito  público.  A 
crítica conseguiu seguridade ao cometer un suicidio político.

[The Function of Criticism, 65]
Texto 22

A crítica moderna naceu dunha loita contra o estado absolutista. Acabou, en efecto, como 
unha man de individuos facendo recensións uns dos libros dos outros. A propia crítica tense 
incorporado na industria cultural,  coma un «tipo de relacións públicas non pagadas, parte 
dos  requisitos  en  calquera  grande  empresa  corporativa».129 A principios  do  XVIII,  para 
arriscar cunha excesiva xeneralización, a crítica trataba de política cultural; no XIX a súa 
preocupación  era  a  moralidade  pública;  no  noso  propio  século  é  unha  cuestión  de 
«literatura». Na queixa de Robert Weinmann, «os críticos académicos teñen abandonado en 
gran medida a función civilizadora da crítica».130 Sen embargo pódese argumentar que o 
discurso crítico só foi significativo cando se ocupou de máis cousas que temas literarios –
cando, por calquera que sexa a razón histórica, o «literario» foi situado no primeiro plano 
como transmisor de inquedanzas vitais fondamente ancoradas na vida intelectual, cultural e 
política xeral dunha época. O período da Ilustración, o teatro do Romanticismo e o momento 
de Scrutiny son casos exemplares. Ten sido só cando a crítica, ao falar de literatura, emite 
unha mensaxe lateral sobre a forma e destino de toda unha cultura que a súa voz ten atraído 
atención xeneralizada.

[The Function of Criticism, 107]
Texto 23

A epistemoloxía do humanismo literario da Nova Crítica tiña representado certo reto ao 
racionalismo  científico  da  sociedade  burguesa.  A  tarefa  da  crítica,  por  medio  das  súas 
complexas percepcións da ambigüidade poética, era restaurar no mundo esta particularidade 
sensual da cal tal racionalismo a desposuíra, resistindo a súa abstracción e mercadorización 
impenitentes  da  experiencia.  Pero  se  a  relación  do  suxeito  co  obxecto  foi  deste  xeito 
reinvestida co simbólico, as dimensións afectivas suprimidas por unha orde social reificada, 
esa reificación era tamén reproducida paradoxalmente: o suxeito lector asumiu unha actitude 
contemplativa  ante  un texto  literario  definido  en  termos  restritivamente  obxectivistas.  A 
análise  crítica  imitaba  os  hábitos  reificantes  dun capitalismo industrial  incluso  cando se 
resistía a eles; a contemplación estética «desinteresada» parodiaba o mesmo cientifismo que 
buscaba  cuestionar.  Suxeito  ao  texto  rigorosamente  inalterable,  o  suxeito  lector  do 
humanismo literario tiña que acadar unha identidade libre,  enriquecida,  auto-reflectiva,  e 
autónoma precisamente dentro dunha estrutura que lle asignaba un papel pasivo e impotente. 
As  formas  de  subxectividade  xeradas  polo  humanismo  literario  volven  a  representar  os 
paradigmas clásicos da ideoloxía burguesa, incapaz de afrontar as demandas dunha década 
que estaba a reconstituír o suxeito coma activo, móbil, múltiple, colectivista e participativo. 
Gran parte  da  teoría  que  ten  orixe  nos  anos  60  tiña  en  común,  polo  tanto,  o  seu  anti-
obxectivismo radical –un impulso que a miúdo confundía formas reificadas de obxectividade 
con obxectividade tout court. A fenomenoloxía convertía a obra literaria nun suxeito de seu, 
ofrecendo a epistemoloxía da propia lectura, esa cópula erótica ou conxunción de suxeito e 

129 HOHENDAHL, Peter: «The Use of Value of Contemporary and Future Literary Criticism»,  New German 
Critique, 7, 1976, p. 7.
130 Cfr.  WEINMANN, Robert:  Structure and Society in Literary History.  Baltimore,  Maryland:  The Johns 
Hopkins University Press, 1984. Especialmente o capítulo 2. 



obxecto  totalmente  ausente  na  realidade  social,  coma unha solitaria  compensación  polas 
miserias de mercadorización. A estética da recepción, co seu énfase na construción activa do 
texto  por  parte  do  lector,  volve  a  dramatizar  no  ámbito  crítico  as  forzas  participativas 
democráticas  agora  despregadas  na  sociedade  política;  as  súas  formas  máis  radicais 
disolveron  totalmente  a  obxectividade  textual,  nunha  ensoñación  fantástica  de  total 
autoridade  sobre  un  mundo  previamente  recalcitrante.  Formas  de  crítica  psicanalítica 
aprehenderon  o  texto  como  mero  transmisor  ou  ocasión  pola  que  o  suxeito  lector  se 
desdobraba para escrutar o seus propios escenarios psíquicos, máis ou menos fascinantes. O 
menoscabo  do  obxectivismo  foi,  a  miúdo  de  xeito  inseparable,  unha  subversión  desa 
reificación  relacionada,  a  autonomía  da  Literatura:  é  nos  igualitarios,  pluralistas,  anti-
xerárquicos anos 60 que o interese actual por deconstruír as distincións entre cultura popular 
e elitista, discurso de ficción e non-ficción, traxedia e televisión, xerminou por primeira vez. 
O  discernimento  estruturalista  dos  códigos  que  atravesan  estes  obxectos 
compartimentalizados forneceu con bastante indeferenza un razoamento teórico para este 
proxecto democratizador.
Zarandeado entre un sistema burgués tardío que o revelaba como cada vez máis anacrónico, 
e  as  forzas  da  oposición  política,  o  humanismo literario  perdía  máis  e  máis  pé  entre  o 
capitalismo  do  monopolio  por  unha  banda  e  o  movemento  estudantil  por  outra.  Sen 
embargo, a teoría literaria non estaba libre das súas propias ambigüidades políticas, que se 
ían facer máis aparentes no transcurso dos anos 70. Parte do atractivo de tal teoría era que 
prometía resolver á súa maneira a contradición estrutural que temos visto inscrita na crítica 
burguesa  dende  o  seu  inicio.  Pois  a  teoría  era  simultaneamente  esixente  e  elaborada, 
correctamente desdeñosa de todo escapismo «amateur» na «linguaxe ordinaria», e ao mesmo 
tempo  tenazmente  comprometida  coas  estruturas  fundamentais  máis  xerais  da  cultura 
humana. As súas xergas de especialista articulaban temas de fondura e alcance global: o 
suxeito, o inconsciente, a linguaxe, a ideoloxía, a historia, o proceso cognitivo, os sistemas 
de  significado  no  seu  conxunto.  É  unha  marca  de  amateurismo  intelectual  que,  coma 
Addison, considere rexións separadas de coñecemento e práctica subsumibles nunha única 
metalinguaxe; a teoría no seu conxunto rexeitou tal ilusión, constituíndo no seu lugar unha 
superposición  intricada  de  discursos  técnicos  que  non  se  podía  reducir  a  unha  esencia 
central.  O  que  unificaba  eses  discursos  era  tanto  o  seu  estilo  crítico,  estrutural, 
demistificador  como  calquera  corpo  doutrinal  único;  non  hai  razón  lóxica  pola  que  un 
semiótico se deba interesar nos desenvolvementos do marxismo, sendo tales interseccións 
características do campo. 

[The Function of Criticism, 92-94]
Texto 24

A estética ocúpase entre outras cousas da relación entre particular e universal; e isto é moi 
importante  para  o ético–político.  Unha ética  materialista  é  «estética»  no  sentido  de  que 
comeza dende a particularidade concreta, tomando como punto de partida as necesidades e 
desexos reais de seres humanos individuais. Pero a necesidade e o desexo son o que fan aos 
individuos non-idénticos consigo mesmos, o medio polo que se abren a un mundo doutros e 
de  obxectos.  O  particular  dende  o  que  un  comeza  non  é  unha  identidade  propia  –un 
argumento que a estética tradicional, na súa ansiedade por desterrar o desexo da concreción 
sensual, é incapaz de apreciar. Este individuo particular transgrédese a si mesmo; o desexo 
nace  mediante  a  implicación  material  con  outros,  e  polo  tanto  finalmente  da  orixe  a 
cuestións  de  razón  e  xustiza,  cales  e  cuxos  desexos  deberían  ser  realizados  e  cales 
obstruídos.  Tamén  plantexa  a  cuestión  da  educación  e  transformación  dos  desexos  que 
temos, o cal se sitúa no centro dunha política radical. O proceso incesante de discutir todo 



isto pertence á esfera pública, na que todos os individuos deben ter dereitos de participación 
iguais  sexan  cales  sexan  as  súas  particularidades  distintivas  de  traballo,  xénero,  raza, 
intereses, etc. O particular individual é así elevado ao universal. É neste punto, en efecto, 
que o pensamento liberal burgués xeralmente se detén, descubrindo un grave problema no 
hiato agora aberto entre esta universalidade necesariamente abstracta,  e a particularidade 
concreta de todos os individuos. O pensamento radical, sen embargo, empurra este proceso 
un paso máis. Para o obxectivo final da nosa universalidade, dos nosos dereitos iguais a 
participar na definición pública de significados e valores, é que as particularidades únicas 
dos individuos se deben respectar e satisfacer. A particularidade volve retornar a un nivel 
«superior»;  a  diferenza  debe  ser  peneirada  pola  identidade  se  está  de  realizarse,  unha 
posición  desastrosamente  abandonada  por  gran  parte  da  teoría  contemporánea.  Non  é 
cuestión  do  que  Raymond  Williams  chama  un  «particularismo  militante»  –daqueles 
actualmente  categorizados  coma  «outros»–  mulleres,  estranxeiros,  homosexuais  –
simplemente demandando recoñecemento polo que son. Que é «ser» muller, homosexual, 
irlandés? É certo,  e importante,  que tales  grupos excluídos  terán xa desenvolvido certos 
estilos, valores, experiencias vitais  ás que se pode apelar agora coma un xeito de crítica 
política,  e  que  demandan  expresión  libre  con  urxencia;  pero  a  cuestión  política  máis 
fundamental é a da demanda dun dereito equiparable ao doutros a descubrir no que un se 
podería converter, non o de asumir unha identidade xa plenamente formada que simplemente 
se reprime. Todas as identidades «oposicionais» son en parte consecuencia da opresión, así 
coma da resistencia a esa opresión; é neste sentido no que no que un podería converterse non 
se pode separar do que un é agora. O privilexio do opresor é o seu privilexio de decidir o que 
será; é este dereito o que o oprimido tamén debe demandar, que debe ser universalizado. O 
universal, entón, non é un ámbito de obriga abstracta severamente contraposto ao particular; 
é xusto o dereito do individuo a ver respectada a súa diferenza, e a participar no proceso 
común polo que iso se pode lograr. A identidade está a este respecto ao servizo da non-
identidade: pero sen tal identidade, ningunha non-identidade real se pode acadar. Recoñecer 
a alguén coma suxeito é ao mesmo tempo proporcionar o mesmo status que un mesmo, e 
recoñecer a súa outredade e autonomía.
Na procura deste obxectivo político, hai significados e valores encaixados na tradición da 
estética que son de vital importancia, e hai outros que están deseñados para facer fracasar tal 
obxectivo,  e  que  por  conseguinte  deben  ser  cuestionados  e  superados.  A estética,  neste 
sentido,  é  un concepto  marcadamente  contraditorio,  ao que só un pensamento  dialéctico 
pode facer xustiza abondo. Un dos efectos máis debilitantes de gran parte da teoría cultural 
actual ten sido a perda ou rexeitamento dese hábito dialéctico, que agora se pode consignar 
sen perigo ao lixo metafísico. Temos agora, por parodiar un pouco o asunto, aqueles que 
semellarían  crer  que  alá  por  1970  (ou  foi  con  Saussure?)  espertamos  de  súpeto  á 
constatación  de  que  todos  os  vellos  discursos  sobre  razón,  verdade,  liberdade  e 
subxectividade,  tal  e  como  os  temos  herdado,  en  efecto  requiren  unha  transformación 
profunda; pero é improbable que unha política que non tome estes asuntos tradicionais con 
total seriedade teña recursos e flexibilidade abondo para oporse á arrogancia do poder.

[The Ideology of the Aesthetic, 413-415]
Texto 25

A Nova Crítica xunguiu as técnicas de crítica práctica de I.A. Richards e F.R. Leavis para 
reinventar a vida estética do vello Sur nas delicadas texturas do poema […] Pero posto que 
un simple romanticismo non era ideoloxicamente plausible, a Nova Crítica expresou o seu 
anti-cientifismo nostálxico  en  termos  asperamente  obxectivistas:  o  poema  tiña  a  dureza, 
como se dunha xema se tratara, da furna ou da icona, unha estrutura de tensións complexas 



desligada do fluxo da historia e a intención do autor, autotélica e imposible de parafrasear 
[…] En resposta á reificación da sociedade, a Nova Crítica reificou triunfante o poema.

[Against the Grain: Essays 1975-1985, 49]
Texto 26

Levamos presenciado interese abondo dos «desinteresados» por si mesmos para que nos 
impresione; e xeralmente temos razón ao sospeitar que as apelacións a ver o obxecto como 
realmente é poden descodificarse coma invitacións a velo como fan os nosos gobernantes. 
Unha das vitorias ideolóxicas da tradición liberal ten sido facer equivaler obxectividade con 
desinterese, forxando un poderoso vínculo interno entre os dous. Só podemos comprender o 
mundo se nos absolvemos de intereses particulares e de predileccións, mirándoo como se 
non estiveramos nel. Algúns daqueles escépticos desta fantasía téñense desfeito do bebé da 
obxectividade coa auga de baño do desinterese; pero isto é simplemente porque teñen sido 
enganados  e  convencidos  de  que  o  único  significado  viable  de  «obxectividade»  é  o 
pedaleado por esta herdanza de Arnold.  Non hai razón para agasallar  esta  tradición  con 
semellante  credencial  implícita:  o  termo  «obxectividade»  ten  significados  perfectamente 
adaptables,  como descubriría rapidamente calquera que tentara abandonalo.  O autor de  I  
sommersi  e  i  salvati,  unhas  memorias  dos  campos  de  concentración  nazis,  escribe  no 
prefacio que tentará discutir o tema con tanta obxectividade como sexa capaz. O autor é 
Primo  Levi,  vítima  expresamente  non-desinteresada  de  Auschwitz;  e  se  Levi  desexa 
investigar o que realmente pasou nos campos, é porque está comprometido en evitar que 
volva acontecer.  Sen necesidades  e  intereses  dalgún tipo,  en primeiro  lugar  non habería 
razón para procurar saber algo. A sociedade capitalista é un campo de batalla de intereses 
que  compiten  entre  si,  e  disfrazan  esta  violencia  incesante  baixo  a  aparencia  de  ideas 
desinteresadas.  Aqueles posmodernistas que souberon detectar esta ilusión acaban moitas 
veces  opoñéndolle  unha  versión  «radical»  do  propio  comportamento  de  mercado  que 
esconde. Ao propugnar como un ben en si mesmo unha rica pluralidade de puntos de vista e 
linguaxes  enfrontados,  transforman unha versión idealizada da realidade do mercado nas 
certezas monísticas que contribúen a mantela no seu lugar, buscando así socavar unha parte 
da lóxica capitalista  con outra.  Entón non é de estrañar  que as súas políticas  «radicais» 
estean algo pexadas e sexan deprimentes, ou no peor dos casos (pénsese en Jean Baudrillard 
e Jean-François Lyotard) sexan totalmente vacuas.

[Ideology: an Introduction, 166]
Texto 27

O pensamento  político  radical,  na  mellor  liña  deconstrutiva,  busca  situarse  nin  de  todo 
dentro nin de todo fóra do sistema dado, senón, por así dicilo, nas contradicións internas do 
sistema, en lugares onde é non-idéntico con si mesmo,  para elaborar a partir de aí unha 
lóxica política que podería finalmente transformar a estrutura de poder na súa totalidade. 
[…] Pois o «interese» do radical é simplemente provocar o tipo de condicións sociais nas 
que  todos  os  homes  e  mulleres  poderían  participar  xenuinamente  na  formulación  de 
significados e valores, sen exclusión ou dominación.

[Ideology: an Introduction, 172-175]
Texto 28

Non hai dúbida que a deconstrución derrideana foi un proxecto político dende o inicio, e que 
o propio Jacques Derrida, dalgún xeito apropiadamente indeterminado, ten sido sempre un 



home de esquerdas. […] Pero Derrida ten sido sorprendido a miúdo insistindo na natureza 
institucional máis que textual da deconstrución, por iso non é totalmente sorprendente que o 
encontro  co  marxismo que,  décadas  antes  en  Posicións,  anunciou  sarcasticamente  como 
«inda por vir» teña,  dalgún xeito,  finalmente chegado. Estivo,  como a actriz  lle dixo ao 
bispo,  un tempo unconcebiblemente  longo vindo,  e  é,  como el  mesmo é consciente,  un 
momento realmente raro para facelo; pero o argumento obvio que debe aducir un marxista 
contrariado –que Derrida abrazou o marxismo xusto cando se ten feito marxinal, e deste 
xeito,  na  súa  consideración  postestruturalista,  bastante  máis  atractivo–  é,  en  efecto, 
demasiado  obvio  para  insistir  nel,  incluso  mencionalo.  Se  resulta  difícil  resistirse  a 
preguntar, lastimeramente, onde estaba Jacques Derrida cando o precisabamos, na longa e 
escura noite de Reagan–Thatcher, tamén é certo que os compañeiros de viaxe do marxismo 
son escasos abondo estes días como para permitirse o luxo de mirarlle o dente ao cabalo 
regalado, se non exactamente de celebrar un gran festa de benvida.

[«Marxism without Marxism: Jacques Derrida and Spectres of Marx», versión en Ghostly  
Demarcations, 83]

Texto 29

Agora  Derrida  subiu  o  marxismo abordo,  ou cando menos  arrastrouno ata  a  metade  da 
prancha, porque está xenuinamente anoxado coa compracencia liberal-capitalista; pero hai 
tamén  algo  inevitablemente  oportunista  no  seu  pacto  político,  que  quere  aproveitar  o 
marxismo coma crítica, disidencia, un instrumento convenientemente fustrigador, pero está 
moito menos disposto a adoptar a súa positividade. O que quere, en efecto, é un marxismo 
sen marxismo, o que quere dicir un marxismo nos termos en que descaradamente se pode 
apropiar [del].  «Estariamos tentados a distinguir  este  espírito da crítica marxista  […] do 
marxismo coma ontoloxía, sistema filosófico ou metafísico, coma “materialismo dialéctico”, 
do  marxismo  como  materialismo  histórico  ou  método,  do  marxismo  incorporado  nos 
aparatos de partido, estado, ou Internacional dos traballadores». Non sería difícil  traducir 
isto  nos  tons  dun  anglicanismo  liberal  (convenientemente  caricaturizado):  debemos 
diferenciar o  espírito do cristianismo de bagaxe metafísico coma a existencia de Deus, a 
divindade de Cristo,  a relixión  organizada,  a  doutrina da resurrección,  a  superstición da 
eucaristía  e  o  resto.  Ou:  un  desexaría  distinguir  o  espírito  da deconstrución  do pesado 
aparato intelectual de «escrita», «diferencia», «pegada», revistas, grupos de lectura formais, 
movementos para consolidar o ensino da filosofía nos institutos franceses, etc. É totalmente 
posible aprobar o espírito dos hunos, con toda a súa admirable fortaleza, ao tempo que se 
deplora ao que chegaron. Se Derrida cre, como semella, que pode haber algún socialismo 
efectivo sen organización, aparatos, doutrinas e programas razoablemente ben formulados, 
entón é simplemente a vítima dalgunha fantasía académica que dalgún xeito trabucou por un 
anti-estalinismo  ilustrado.  (En  realidade,  non  ten  feito  ningunha  análise  materialista  ou 
histórica do estalinismo que contrapor a un rexeitamento ético do mesmo, a diferenza de 
moitas outras correntes ortodoxas de marxismo). A verdade é que apenas ten nada que ver 
cun socialismo efectivo.

[«Marxism without Marxism: Jacques Derrida and Spectres of Marx», versión en Ghostly  
Demarcations, 86]

Texto 30

[O posmodernismo é] un estilo de pensamento que sospeita das nocións clásicas de verdade, 
razón, identidade e obxectividade, e da idea de progreso universal ou emancipación, ou de 
marcos  únicos,  grandes  narracións  ou fundamentos  últimos  de  explicación.  Contra  estas 



normas da Ilustración, ve o mundo coma continxente, sen fundamentos, diverso, inestable, 
indeterminado,  un  conxunto  de  culturas  ou  interpretacións  sen  posible  unificación  que 
alimentan un grao de escepticismo sobre a obxectividade da verdade, a historia e as normas, 
o dado das naturezas e a coherencia das identidades.

[The Illusions of Postmodernism, vii] 
Texto 31

No proceso,  acuso  o  posmodernismo  de  atacar  de  cando en  vez  homes  de  palla  ou  de 
caricaturizar  as posicións dos seus opoñentes, unha acusación que ben se podería volver 
contra a miña posición. Pero isto é en parte porque teño en mente precisamente esas clases 
«populares» de pensamento posmoderno, e en parte porque o posmodernismo é unha especie 
de caixón de xastre de tal xeito que o que poidas dicir dunha variedade está case destinado a 
ser falso doutra.

[The Illusions of Postmodernism, viii] 
Texto 32

Nada disto, sen embargo, implica que as políticas do posmodernismo sexan nada máis que 
contedores  dun  desexo  político  que  non  se  atreve  a  dicir  o  seu  nome.  Pola  contra, 
representan  non  só  cuestións  de  importancia  histórico-mundial,  senón  a  aparición  no 
escenario teórico de millóns (de individuos) que teñen sido descartados, tan a miúdo polos 
esquerdistas  tradicionais  coma  polo  propio  sistema.  As  reivindicacións  destes  homes  e 
mulleres teñen figurado non simplemente coma un novo abano de demandas políticas, senón 
como unha transfiguración imaxinativa do propio concepto do político. Saberiamos que os 
desposuídos chegaran realmente ao poder cando a palabra «poder» xa non significara o que 
adoitaba.  O cambio  de  paradigma que polo  tanto  ten  sido feito  nacer  –unha verdadeira 
revolución  na  nosa  concepción  das  relacións  entre  poder,  desexo,  identidade,  práctica 
política–  representa  un  afondamento  inconmensurable  das  políticas  etéreas,  anémicas  e 
circunspectas dunha época anterior. Calquera socialismo que deixe de transformarse á luz 
desta cultura fecunda e articulada será seguramente insolvente dende o seu inicio. Todos e 
cada  un  dos  seus  prezados  conceptos  –clase,  ideoloxía,  historia,  totalidade,  produción 
material– precisará ser repensado de novo, xunto coa antropoloxía filosófica subxacente. As 
complicidades  entre  o  pensamento  esquerdista  clásico  e  algunhas  das  categorías 
dominadoras  ás  que  se  opón,  teñen  sido  expostas.  Na  súa  faceta  máis  militante,  o 
posmodernismo ten prestado a  súa voz aos  humillados  e inxuriados,  e  ao facelo así  ten 
ameazado con sacudir os propios fundamentos da imperiosa auto-identidade do sistema. E 
por esta razón tamén se lle poderían perdoar todos os seus egrexios excesos.

[The Illusions of Postmodernism, 23-24]
Texto 33

As  políticas  do  posmodernismo,  entón,  supuxeron  ao  mesmo  tempo  enriquecemento  e 
evasión. Se ben abriron novas cuestións políticas, é en parte porque supuxeron un retroceso 
indigno de temas políticos máis antigos –non porque estes desapareceran ou foran resoltos, 
senón porque polo momento está demostrado que non se poden tratar. Nos primeiros anos 
70, os teóricos culturais probablemente discutían o socialismo, os signos e a sexualidade, a 
finais  dos  anos  70  e  nos  primeiros  anos  80  discutían  sobre  o  xa  concordado  sobre  a 
sexualidade […] O feminismo e o étnico son populares hoxe porque constitúen fitos básicos 
no  espírito  das  loitas  políticas  máis  vitais  que  confrontamos  na  realidade.  Tamén  son 



populares porque non son necesariamente anticapitalistas, e por iso se adaptan ben a unha 
era post-radical.

[The Illusions of Postmodernism, 24] 
Texto 34

[O postmodernismo] ten baixado do pedestal a austeridade intimidatoria do alto modernismo 
co seu espírito populista, paródico e xogantín e ao así arremedar a forma da mercadoría ten 
tido éxito en reforzar as austeridades bastante máis limitadoras xeradas polo mercado. Ten 
liberado o poder do local, do rexional e ideosincrático, e ten contribuído a homoxeneizalos 
por todo o globo. O seu nerviosismo con conceptos coma verdade ten alarmado aos bispos e 
encantado aos executivos, así como a súa compulsión por situar palabras coma «realidade» 
entrecomiñadas desacouga ao pío burgués no seo da súa familia pero é música para os seus 
oídos nas axencias de publicidade. Ten reflotado o significante de xeitos que fan botar man 
aos autócratas das súas certezas banais, e ao así facelo atópanse imitando unha sociedade 
baseada na ficción do crédito na que os cartos xeran cartos de xeito tan seguro como que os 
signos xeran signos. Nin os financeiros nin os semiólogos están demasiado namorados dos 
referentes materiais.

[The Illusions of Postmodernism, 28]
Texto 35

É máis, o socialismo propón un  telos único: a posibilidade dunha orde social máis xusta, 
libre, racional e compasiva. Pero tamén por suposto o fan os posmodernistas. É máis, algúns 
posmodernistas semellan propor unha teleoloxía dun tipo moito máis ambiciosa: a idea, por 
exemplo,  de que a  Ilustración levou inevitablemente aos campos  de concentración.  Pero 
ningún bando cre que haxa algo historicamente garantido no tocante ao obxectivo dunha 
sociedade máis  xusta,  ou que estea dalgún xeito  furtivamente  en funcionamento  coma a 
esencia secreta do presente.

[The Illusions of Postmodernism, 46]
Texto 36

Unha corrente do posmodernismo ve a historia como un asunto de constante mutabilidade, 
exhilarantemente múltiple  e aberto,  un grupo de conxunturas ou discontinuidades que só 
algo de violencia teórica podería martelar ata unilos nunha única narración. […] O impulso 
por  historiar  envorca  no  seu  oposto:  presionado  ata  o  punto  onde  as  continuidades 
simplemente se disolven, a historia torna non máis que unha galaxia de conxunturas actuais, 
un acio de presentes eternos; é dicir, non historia en absoluto.

[The Illusions of Postmodernism, 46]
Texto 37

Se outra criatura, en principio, pode falarnos, facer traballo material connosco, interactuar 
sexualmente connosco […] sufrir, chancear e morrer, entón podemos deducir destes feitos 
biolóxicos un enorme número de consecuencias morais e incluso políticas.

[The Illusions of Postmodernism, 47]
Texto 38



Ao historiar de máis, o posmodernismo tamén historia de menos, achanzando a variedade e 
complexidade da historia nunha flagrante violación dos seus propios presupostos pluralistas. 
Como ten escrito Francis Mulhern: «[A] redución tácita de historia a cambio –unha especie 
de hiperhistoria […] é o máis entendible dos hábitos polemistas, pero perpetúa unha media-
verdade confusa. A historia tamén é –e decisivamente, na meirande parte– continuidade. O 
proceso histórico é diferencial: sigue un esquema a base de pluralidade de ritmos e tempos, 
algúns moi variables, algúns moi pouco, algúns medidos por reloxos e calendarios, outros 
pertencentes  á  eternidade  práctica  do  “tempo  fondo”.  As  estruturas  e  acontecementos 
históricos […] tamén son así necesariamente complexos en esencia, nunca pertencentes a un 
único modo (continuidade/discontinuidade)  ou temporalidade.  Os contextos  son breves e 
limitados (unha xeración, unha crise política) pero tamén son longos e amplos (unha lingua, 
un  modo  de  produción,  privilexios  segundo  sexo  ou  xénero),  e  todos  estes  ao  mesmo 
tempo».  A  historia  posmoderna,  pola  contra,  tende  a  ser  fértil  pero  unidimensional, 
excluíndo este concepto estratificado de tempo polo curto prazo, o contexto contemporáneo, 
a conxuntura inmediata.

[The Illusions of Postmodernism, 49-50]
Texto 39

Falando  dende  o  punto  de  vista  dun  humanista  xerárquico,  esencialista,  teleolóxico, 
metahistórico e  universalista  debo certas  explicacións.  O que quero dicir,  supoño, é  que 
seguramente atoparía significados para todos eses termos que serían máis radicais que o que 
os bulos posmodernos actuais os queren facer.

[The Illusions of Postmodernism, 93]
Texto 40

Lamentablemente debo terminar de xeito ameazador. A corrente de pensamento posmoderna 
que preconiza o final da historia non prevé un futuro para nós moi diferente do presente, 
unha perspectiva que estrañamente contempla como causa de celebración. Pero en realidade 
si  é  posible  un  futuro  así,  e  chámase  fascismo.  A  maior  proba  que  debe  pasar  o 
posmodernismo, ou calquera outra doutrina política, é como se adaptaría a tal posibilidade. 
O seu rico aporte sobre racismo e o étnico, sobre a paranoia da reflexión sobre a identidade, 
sobre os perigos da totalidade e o medo ao outro: todo isto, xunto coas fecundas perspectivas 
en  relación  á  astucia  do  poder,  serían  sen  dúbida  de  considerable  valor.  Pero  o  seu 
relativismo cultural  e o seu convencionalismo moral,  o seu escepticismo,  pragmatismo e 
localismo, o seu desasosego coas ideas de solidariedade e organización disciplinada, a súa 
carencia  dunha  teoría  axeitada  da  acción  política:  todos  estes  aspectos  falarían 
contundentemente na súa contra. […] No seu confronto cos seus antagonistas políticos, a 
esquerda,  agora  máis  que  nunca,  precisa  fundamentos  éticos  e  incluso  antropolóxicos 
sólidos; nada que non sexa isto nos fornecerá cos recursos políticos que necesitamos. E por 
ese motivo, o posmodernismo é a parte final do problema máis que a súa solución.

[The Illusions of Postmodernism, 134-5]
Texto 41

Pero un materialismo xenuíno, en oposición a un relativismo histórico ou idealismo, tamén 
atende a aqueles aspectos da nosa existencia que son estruturas permanentes do noso ser 
como especies. Ten que ver coas dimensións ecolóxicas e como criaturas da nosa existencia, 
non so con valor cultural e axencia histórica […] Por moito que o historicismo de esquerdas 



sospeite que os universais son conspiracións da clase gobernante, o feito é que morremos de 
todos xeitos. 

[Sweet Violence, xii, xiii]
Texto 42

Sentimos  simpatía  por  Filoctetes  porque  ten  unha  dor  agonizante  por  causa  do  seu  pé 
purulento. Non paga a pena finxir que o seu pé é un ámbito de impenetrable outredade que 
as nosas nocións modernas só poden aprehender co custo de colonizar brutalmente o pasado 
[…] Senón que, no que toca á súa agonía, entendemos a Filoctetes do mesmo xeito que 
entendemos as aflicións dos que nos rodean.

[Sweet Violence, xiv]
Texto 43

Coa atención actual prestada ás minorías, un logro vital está en perigo de ser escurecido. O 
sorprendente  sobre  o  capitalismo  global  é  que  é  a  maioría  a  que  está  desposuída.  Hai, 
seguro, graos de desposesión, e os traballadores do porto non son en absoluto indixentes. 
Pero mentres que a idea dun orde social que exclúa certas minorías vilipendiadas é familiar 
abondo, e estas exclusións son evidentes, a verdade esclarecedora dunha análise de clase é 
que as estruturas sociais sempre teñen apartado a maioría dun xeito invisible […] O chibo 
expiatorio moderno é esencial para os mecanismos da mesma polis que o afasta. Non é unha 
cuestión duns cantos mendigos contratados ou paxaros engaiolados, senón de poboacións 
enteiras, suorentas, desarraigadas.

[Sweet Violence, 296]
Texto 44

A quen  o  título  do  libro  suxestione  que  a  «Teoría»  xa  rematou  e  que  podemos  volver 
completamente aliviados a un tempo de inocencia preteórica quedarán decepcionados. Non 
se pode regresar á época na que abondaba con afirmar que Keats era delicioso ou que Milton 
era un espírito valente. Non é que o proxecto no seu conxunto fora un erro espantoso que 
algunha  ánima  caritativa  tivera  denunciado  para  que  todos  puideramos  volver  ao  que 
estiveramos a facer antes de que Ferdinand de Saussure aparecera no noso horizonte. Se por 
Teoría entendemos unha reflexión razoablemente sistemática sobre as suposicións que nos 
orientan, segue a ser tan indispensable coma sempre. Pero actualmente vivimos na época que 
seguiu ao que chamariamos alta teoría, nunha época que logo de enriquecerse cos puntos de 
vista de pensadores coma Althusser, Barthes e Derrida, tamén os ten superado en moitos 
aspectos.

[After Theory, 13-14]
Texto 45

O capitalismo sempre ten ensamblado xeitos de vida diversos; un feito que daría que pensar 
aos incautos posmodernistas para os que a diversidade, sorprendentemente, é dalgún xeito 
unha  virtude  en  si  mesma.  Aqueles  para  quen «dinámico»  é  sempre  un  termo  positivo 
poderían  reconsiderar  a  súa opinión á  luz do sistema de produción máis  dinamicamente 
destrutivo que a humanidade teña visto nunca. Pero agora estamos a ser testemuñas dunha 
versión brutalmente acelerada desta fusión co desgarramento das comunidades tradicionais, 
a  descomposición  das fronteiras nacionais  e  a xeración de grandes vagas  migratorias.  A 



cultura baixo a forma de fundamentalismo ten volto a xurdir coma reacción a estas terribles 
convulsións. En todas partes a xente está disposta a facer cousas extraordinarias para ser eles 
mesmos.  Isto  débese en  parte  a  que  outras  xentes  teñen  abandonado a  idea  de  ser  eles 
mesmos porque supón un restrición excesiva das súas actividades.
O fundamentalismo é formidablemente difícil de persuadir; o cal debería advertirnos contra 
a  suposición  de  que  a  cultura  é  infinitamente  maleable  mentres  a  natureza  sempre  é 
inamovible.  Este  outro  dogma  dos  posmodernistas,  que  están  sempre  alerta  ante  quen 
«naturalice» os feitos sociais e culturais, e así fan que o que se poida cambiar pareza algo 
permanente  e inevitable.  Parecen non ter  caído na conta de que a propia concepción da 
natureza coma algo inalterable cambiou bastante dende os tempos de Wordsworth. Ao vivir, 
como  en  apariencia  fan,  nun  mundo  predarwinista  e  pretecnolóxico,  non  son  quen  de 
entender que a natureza é en certos aspectos unha materia moito máis flexible que a cultura. 
Ten sido demostrado que é  moito  máis  doado arrasar  montañas  que cambiar  os valores 
patriarcais. A clonación de ovellas é un xogo de nenos comparado con tratar de persuadir ao 
chovinistas de que abandonen os seus prexuízos. As crenzas culturais –en non menor medida 
que a diversidade fundamentalista  que tan estreitamente vinculada está aos temores  pola 
propia identidade– son moito máis difíciles de arrancar que os bosques.

[After Theory, 61-62]
Texto 46

Xusto no momento en que temos empezado a pensar en pequeno a historia ten empezado a 
actuar  ao grande.  «Actúa  localmente,  pensa globalmente»  tense convertido nun lema de 
esquerdas familiar, pero vivimos nun mundo onde a dereita política actúa globalmente e a 
esquerda posmoderna pensa localmente. A medida que a gran narración da globalización 
capitalista e a reacción destrutiva que arrastra ao seu paso se desencadea por todo o planeta, 
pilla a estes intelectuais nun momento no que moitos deles teñen case deixado de pensar en 
termos políticos […] A conclusión ineludible é que a teoría cultural debe empezar a pensar 
dun xeito  ambicioso  novamente  –non para que poida proporcionar  ao mundo occidental 
unha lexitimación, senón para que poida ser quen de entender a gran narración na que está 
actualmente involucrada.

[After Theory, 73]
Texto 47

A teoría cultural como a coñecemos promete lidar con algúns problemas fundamentais, pero 
en conxunto fracasa. Tense avergoñado da moralidade e a metafísica, alborotado co amor, a 
bioloxía, a relixión e a revolución, en gran parte calada sobre o mal, reticente sobre a morte 
e o sufrimento, dogmática acerca de esencias, universais e fundamentos, e superficial sobre a 
verdade,  obxectividade  e  desinterese.  Isto,  se mire  por onde se mire,  é unha parcela  da 
existencia humana bastante grande sobre a que fallar.

[After Theory, 101-102]
Texto 48

É por causa do corpo, non en primeiro termo pola abstracción da Ilustración, que podemos 
falar  da  moralidade  coma  un  universal.  O  corpo  materia  é  o  que  compartimos  máis 
significativamente co resto da nosa especie, estendido tanto no tempo coma no espazo. Por 
suposto é certo que as nosas necesidades, desexos, e sufrimentos sempre son culturalmente 
específicos.  Pero os  nosos  corpos materiais  son,  e  en efecto  deberían  selo,  en principio 



capaces de sentir  compaixón por calquera outro do seu tipo. É sobre esta capacidade de 
empatía  que os valores morais  se basean; e isto baséase á súa vez na nosa dependencia 
material duns noutros. Os anxos, de existir, non serían seres morais tal e como nós o somos.

[After Theory, 155-156]
Texto 49

Os fundamentalistas non ven que a expresión «texto sagrado» é unha contradición nos seus 
termos,  que  ningún  texto  pode  ser  sagrado  porque  todo  fragmento  de  escritura  está 
profanado  por  unha  pluralidade  de  significados.  A  escritura  representa  simplemente  un 
significado que pode manexar calquera, en calquera lugar. O significado que ten sido escrito 
é antihixiénico. Tamén é promiscuo e está disposto a entregarse ao primeiro que apareza. 
Como a materia, a ollos dos fundamentalistas a linguaxe é demasiado fecunda, reprodúcese e 
prolifera a miúdo e é incapaz de dicir unha soa cousa á vez. Un só pode acadar claridade 
mediante a linguaxe, inda que a propia linguaxe sexa unha ameaza para ela. Sen embargo, 
non hai claridade, se ningún significado está libre da metáfora ou da ambigüidade, como 
imos  construír  un  fundamento  suficientemente  sólido  para  as  nosas  vidas  nun  mundo 
demasiado fugaz e esbaradizo como para ofrecernos algún punto de apoio?
Esta non é unha preocupación da que teñamos que facer burla. Non hai nada de raro nin 
reaccionario en buscar algunha  terra firma nun mundo no que a homes e mulleres se lles 
pide que se reinventen a si mesmos da noite á mañá, no que as pensións quedan suprimidas 
pola cobiza e o fraude empresarial, ou no que xeitos enteiros de vida son desprezados con 
indiferenza. É desagradable sentir que un está pisando aire. A maioría da xente espera ter 
unhas gotas de seguridade nas súas vidas persoais, de xeito que, por que non ían pedila 
tamén na vida social? Non son necesariamente fundamentalistas por pedilo.
O fundamentalismo e só unha versión enfermiza deste desexo. É unha persecución neurótica 
de fundamentos sólidos para a nosa existencia, a incapacidade de aceptar que a vida humana 
non é unha cuestión de pisar aire, senón de aspereza. A aspereza dende un punto de vista 
fundamentalista  só  pode  parecer  unha  catastrófica  falta  de  claridade  e  exactitude,  algo 
parecido a que alguén sentira que non medir o Everest ata o último milímetro fora deixarnos 
absolutamente desorientados acerca da altura que ten. […]
O fundamentalista atópase á deriva no áspero terreo da vida social, sinte nostalxia da pureza 
cristalina da certeza absoluta sobre a que se pode pensar, pero non camiñar. É realmente 
unha versión máis patolóxica do conservador, xa que o conservador tamén sospeita que, se 
non hai regras infalibles e límites exactos, entón só poderá haber caos. E como non pode 
haber regras para aplicar as regras, a situación está sempre á orde do día. Os conservadores 
son moi afeccionados ao que poderiamos chamar o argumento da comporta: se unha vez se 
permite que unha persoa mareada saque a cabeza pola ventá do coche sen que se lle impoña 
unha longa pena de prisión, entón antes de que un poida decatarse os automobilistas estarán 
a miúdo vomitando dende os seus vehículos e as estradas volveranse intransitables.  Leis 
luminosamente claras, definicións exhaustivas e principios evidentes en si mesmos é todo o 
que se interpón entre nós e o desplome da civilización. O certo é máis ben o contrario: é  
moito  máis  probable  que  sexan  os  principios  paranoides  do  fundamentalismo  os 
responsables de que a civilización se desplome,  antes que o cinismo ou o agnosticismo. 
Resulta profundamente irónico que aqueles que temen e detestan o non-ser estean dispostos 
a arrancar as extremidades a outras persoas.
O problema do conservador ou fundamentalista é que en canto alguén di «lei» ou «norma», 
certo caos non se mantén a raia senón que en realidade se lle convoca. Aplicar unha norma é 
un labor creativo e aberto que se parece máis a imaxinar as instrucións para construír o Taj 
Mahl con pezas de lego que a obedecer un sinal de tráfico. Wittgenstein lémbranos que no 



tenis non hai normas sobre o alto que hai lanzar a pelota ou o forte que hai que golpeala, 
pero a pesar de todo isto o tenis é un deporte rexido por regras.

[After Theory, 209, 212]
Texto 50

O noso actual orde político baséase no non-ser da privación humana. O que precisamos é 
substituílo por un orde político que tamén se basee no non-ser, pero nun non-ser entendido 
coma conciencia da fraxilidade e a falta de fundamentos humanos. Só isto pode conter o 
orgullo  desmedido  contra  o  que  o  fundamentalismo  é  unha  reacción  desesperada  e 
enfermiza. A traxedia lémbranos o difícil que resulta non quedar estragados no proceso de 
enfrontarse ao non-ser. Cómo podemos contemplar ese horror e seguir a vivir? Ao mesmo 
tempo, lémbranos que un xeito de vida que carece do valor para abordar este traumático 
encontro carece finalmente da forza para sobrevivir. Só enfrontándose a este fracaso pode 
prosperar. O non-ser que aniña no noso corazón é o que perturba os nosos soños e desbarata 
os nosos proxectos. Pero é tamén o prezo que pagamos pola posibilidade dun futuro máis 
luminoso. É o xeito no que compatibilizamos a fe coa natureza aberta da humanidade, e polo 
tanto é unha fonte de esperanza.

[After Theory, 221]
Texto 51

Nunca podemos chegar a un «despois da Teoría», no sentido de que non pode haber ningún 
ser humano reflexivo sen ela. Simplemente podemos quedarnos sen determinados estilos de 
pensamento  a  medida  que  a  nosa  situación  vai  cambiando.  Co  lanzamento  dunha  nova 
narración global do capitalismo, xunto coa denominada guerra ao terrorismo, ben podería 
suceder que o estilo de pensamento coñecido coma posmodernismo se estea acercando ao 
seu fin. Despois de todo, era a teoría que nos aseguraba que as grandes narracións eran unha 
cousa  do  pasado.  Quizá  sexamos  capaces  de  velo,  retrospectivamente,  coma  unha  das 
pequenas narracións polas que tanto cariño sentía dita teoría. Sen embargo, isto presenta un 
novo desafío á teoría cultural. Se a teoría cultural ten que dedicarse a facer unha historia 
global ambiciosa, debe contar con recursos propios dos que responder, coa fondura e alcance 
axeitadas  á situación á que se enfronta.  Non pode permitirse simplemente seguir  unha e 
outra  vez coas  mesmas  narracións  de clase,  raza  e xénero,  por  indispensables  que estes 
temas sexan. Precisa escapar dunha ortodoxia un tanto sufocante e explorar novos temas: en 
boa medida, aqueles diante dos que se ten mostrado inxustificadamente tímida.

[After Theory, 228]
Texto 52

Unha cultura común pode ser formulada só porque os nosos corpos son, en liñas xerais, da 
mesma caste, de xeito que a parte universal descansa sobre a outra […]. Por suposto, os 
corpos humanos defiren na súa historia,  xénero,  etnia,  capacidades  físicas,  etc.  Pero non 
defiren  nas  capacidades  –linguaxe,  traballo,  sexualidade–  que  lles  posibilitan  entrar  en 
relacións potencialmente universais uns cos outros. O culto posmoderno do corpo construído 
socialmente,  inda a  pesar  da súa recursiva  crítica  do naturalismo,  ten  sido estreitamente 
vinculado co abandono da propia idea dunha política de resistencia global –e isto nun tempo 
no que as políticas de dominación global son máis insistentes que nunca.

[The Idea of Culture, 111]
Texto 53



Só por medio dunha democracia plenamente participativa,  incluíndo unha que regulara a 
produción material, poderían ser abertos os canais para dar saída a esta diversidade cultural. 
Establecer  un  pluralismo  cultural  xenuíno,  en  breve,  require  unha  acción  socialista 
concertada. É precisamente isto o que o culturalismo contemporáneo non é quen de ver. A 
posición de Williams sen dúbida parecería estrañamente residual, por non dicir totalmente 
arcaica; o problema en realidade é que inda non a temos alcanzado.

[The Idea of Culture, 122]
Texto 54

Todos  os  poderosos  protagonistas  de  Sófocles  […] afastáronse  da cuncha  protectora  do 
orden simbólico para internarse no territorio sen camiños do espírito, impelidos por unha 
demanda implacable ou unha pureza preternatural de estar fóra do territorio acoutado da 
decencia civil para ocupar un lugar de extrema soidade e exposición na que están sinalados 
ao xeito do sagrado. O sagrado significa eses obxectos ambiguamente malditos e benditos 
que están predestinados a morrer, e que ao estar así sinalados cos signos furibundos da súa 
propia mortalidade  poden desencadear  un formidable  poder para a transformación.  Estes 
acólitos do Real son todas criaturas liminais, encarnacións puras de thanatos, á vez animadas 
e inanimadas, homes e mulleres que están mortas pero non descansarán en paz.

[Trouble with Strangers, 152]
Texto 55

A relación entre ética e política non xira en torno a un contraste entre amor e administración, 
o infinito e o finito, o próximo e o distante, íntimos e estraños ou o asimétrico e o simétrico. 
As dúas non se relacionan como o espiritual co material, o de dentro co de fóra, o individual 
co social  ou o singular  co universal.  A responsabilidade cara os outros,  pace Lévinas  e 
Derrida, non é absoluta e infinita, senón que debe estar temperada pola xustiza, a prudencia 
e o realismo. Non é que a ética trate cos veciños mentres que a política cos estraños. A ética 
non é simplemente  unha apertura reverente  ao Outro,  senón unha cuestión de,  digamos, 
formular políticas sobre a publicidade ou o infanticidio que afectan a aqueles que un non 
coñece. Non se desvaloriza por estar tematizada, como imaxinan con pedantería os Realistas.
A ética implica mandatos impersoais igual que a política. Á inversa, asuntos políticos como 
a xustiza e a igualdade teñen que ver coas relacións entre un mesmo e o Outro tanto como as 
que existen entre estraños. A ética e a política non son ámbitos inconmensurables, que vaian 
ser vinculados por unha hábil estada deconstrutiva, senón diferentes puntos de vista sobre a 
mesma realidade. Non hai tal cousa coma un socialismo «ético», por exemplo, en contraste 
con facetas «non-éticas» do credo. O ético refírese a como podemos vivir uns cos outros de 
xeito máis gratificante, mentres que o político é unha cuestión de que institucións procurarán 
mellor este fin. Os fins da asociación política, sinala Aristóteles na Política, son «a vida e a 
boa vida». Se ves a ética e a política como esferas separadas, ou sentes a necesidade de 
rescatar a primeira das lixadas fauces da segunda, é probable que termines por denigrar o 
político  e  idealizar  o  ético.  Nun tempo  desencantado  políticamente,  o  ético  é  forzado a 
abandonar a polis e atopar acomodo noutros lugares: a arte, a fe, a transcendencia, o Outro, o 
evento, o infinito, a decisión ou o Real.
Unha certa visión do Holocausto pode reforzar esta fenda entre o ético e o político.  Porque 
o Holocausto semellaría demandar xuízos morais absolutos, ademais de apuntar para algúns 
comentaristas á transcendencia do mal, a cuestión ética permanece máis urxente que nunca 
ao  seu  paso.  Sen  embargo,  porque  as  grandes  narracións  políticas  ou  históricas  que 
supostamente deron lugar a tal catástrofe deben ser abandonadas por precisamente esa razón, 
ou porque ningunha aproximación simplemente histórica podería dar conta de tal maldade, 
estes xuízos absolutos xa non teñen fundamento. Son tan insistentes coma infundados. Os 



xuízos  morais  son  tanto  demandados  coma  desarmados.  Quedamos,  logo,  cunha  ética 
semellante a unha transcendencia baleira.
O simbólico pode ser precisamente unha atmosfera demasiado estreita na que poida florecer 
a ética. Pero isto non é dicir que a lei, a política, os dereitos, o estado e o benestar humano 
deberían ser altivamente desdeñados como se foran tecnoloxía inevitable pero asasina para a 
ánima. Só aqueles que con privilexios abondo para non precisar a súa protección poden ver a 
lei e a autoridade coma inherentemente malignas. A orde simbólica é máis efectiva cando 
bota raíces no corpo –en necesidades e querencias palpablemente humanas. Marx gabou sen 
medida  a  democracia  burguesa,  pero  considerou  que  neste  sentido  non  fixo  abondo.  A 
democracia incorporou homes e mulleres só coma cidadáns libres e iguais en abstracto, non 
na súa particularidade única. Só a democracia socialista, que acurtara a fenda entre o estado 
político e a vida e o labor do diario, podería facer iso.
En canto ao Real, un podería afirmar que a pesar de todos os seus defectos evidentes,  o 
slogan  «Aférrate ao teu desexo!» é un mandato político excelente no momento actual. A 
esquerda  política  non ten  porque  conformarse  coa  metade.  O que  ten  feito  máis  difícil 
cuestionar o capitalismo global na actualidade é o feito de que se ten feito máis depredador, 
non menos.  Isto quere dicir  que precisamente os cambios  no sistema que contribuíron a 
restar  espírito  e  esgotar  a  esquerda  son  tamén  as  razóns  da  necesidade  de  combater  o 
sistema, razóns máis urxentes que nunca. A esquerda debería, polo tanto, preservar a súa fe 
en lugar de someterse aos cebos do reformismo e o derrotismo. Debería dar resposta a un 
sistema  político  que  é  incapaz  de  ou  dar  de  comer  á  humanidade  ou  cederlle  xustiza 
suficiente  con algo do rexeitamento  implacable  dunha Antígona –un rexeitamento  que é 
disparate  para  os  conservadores  e  un  bloque  esmorecente  para  os  liberais.  Incluso  se 
finalmente cae neste proxecto, a esquerda pode cando menos obter a agridoce satisfacción de 
saber que todo o tempo tiña a razón do seu lado.

[Trouble with Strangers, 324-326]
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